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O UÉ es una herejía y cuál es su importancia 
histórica ? 

Como la mayoría de los vocablos modernos' 
“herejía” se usa en forma vaga y diversa. En for- 
ma vaga, porque el espíritu moderno es tan ene- 

amigo de la precisión e'n TaF Tcleás c omo^ enamo- 

_ ráelo de la precisión en la medida. En forma diver- 
sa, porque, segurTHlfómbre que la emplea, puede 
representar cincuenta cosas diferentes. 

Hoy, en la mayoría de las personas (de ha- 
bla inglesa), la palabra “herejía” evoca disputas 
pasadas y ya olvidadas, un viejo prejuicio contra el 
examen racional. Se considera, pues, que la herejía 
no es de interés actual. El interés en ella ha muer- 
to, pues trata de temas que nadie toma ya en serio. 
Se concibe que un hombre pueda interesarse en una 
herejía de curiosidad arqueológica, pero si ese 
hombre afirma que dicha herejía ha tenido gran 
efecto en la historia y que aun hoy es de viva ac- 
tualidad, difícilmente será comprendido. 

Sin embargo, el tema de la herejía en gene- 
ral es de la mayor importancia para- el individuo 
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y para la sociedad, y la herejía, en su significado 
particular (que es el que tiene en la doctrina cris- 
tiana) presenta un interés especial para el que 
quiera comprender a Europa, el carácter de Euro- 
pa y la historia de Europa. Porque toda esa his- 
toria, desde la aparición de la religión cristiana, 
ha sido una historia de luchas y de mutaciones, 
precedidas en gran parte por variaciones de la 
doctrina religiosa; a menudo, si no siempre, mo- 
tivadas por ellas y siempre acompañadas por ellas. 
En otras palabras, “la herejía cristiana” es un 
tema de primordial importancia para la compren- 
sión de la historia europea, porque, junto con la 
ortodoxia cristiana, es la constante compañera y 
el agente de la vida europea. 

Tenemos que empezar por una definición, 
aunque toda definición implica esfuerzo mental y 
por lo tanto repugna. 

Herejía es la dislocación de alguna construc- 
ción completa, que se sostiene por sí misma, me- 
diante la introducción de una negación posterior 
de alguna de sus partes esenciales. 

Entendemos por “una construcción comple- 
ta, que se sostiene por sí misma”, cualquier sis- 
tema de afirmación en física, matemáticas, filo- 
sofía, o de otro orden cualquiera, cuyas diversas 
partes son coherentes y se apoyan entre sí. 

Por ejemplo, el viejo sistema de física a me- 
nudo llamado en Inglaterra “newtoniano”, por 
haber sido Newton quien mejor lo definió, es una 
construcción de esta clase. Las diversas afirma- 
ciones en él formuladas sobre la función de la 
materia, y en particular la ley de la gravedad, no 
son aserciones aisladas, de las cuales pueda ne- 
garse alguna sin que ello afecte a todas las de- 
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más : son todas ellas partes de una sola concepción 
o unidad, y si se modifica alguna de esas partes, 
la construcción entera queda desarticulada. 

Otro ejemplo de construcción análoga es nues- 
tra geometría plana, heredada de los griegos y 
llamada “euclidiana” por los que creen que han 
hallado (o así lo pretenden) una nueva geometría. 
Cada una de las proposiciones de nuestra geome- 
tría plana — que los ángulos internos de un trián- 
gulo plano son iguales a dos ángulos rectos, que 
los ángulos comprendidos en un semicírculo son 
iguales a dos rectos, etc. — no sólo está apoyada 
por todas las demás proposiciones del sistema, si- 
no que a su vez apoya a cada una de las partes 
del todo. 

“Herejía” significa, pues, la construcción de 
un sistema por “excepción”, por “elección” de una 
parte de la estructura 1 , e implica que el sistema 
queda destruido al sustraerse una parte de él, al 
negarse una parte de él, ya quede el vacío sin lle- 
nar o ya se lo llene con alguna afirmación nueva. 
Por ejemplo, el siglo XIX completó un sistema 
de crítica de textos para establecer la fecha de un 
documento antiguo. Uno de los principios de este 
sistema es que cualquier afirmación sobre lo mi- 
lagroso es necesariamente falsa. “Cada vez que 
se halle en cualquier documento un milagro, cer- 
tificado por el supuesto autor de ese documento, 
se tiene derecho a concluir — dicen como un solo 
hombre los críticos de textos del siglo XIX — , que 
el documento no es contemporáneo, no es de la 
fecha que se pretende”. Aparece un nuevo y origi- 

_ 1 La palabra deriva del verbo griego haireo, que primero 
significó “agarro” o “me apodero de”, y luego pasó a significar 
quito. ' ■ 


nal crítico que dice: “No estoy de acuerdo. Creo 
que los milagros ocurren y creo también que las 
gentes dicen mentiras”. Un hombre que acomete 
en esa forma es un hereje en relación a ese sis- 
tema ortodoxo particular. Una vez establecida es- 
ta excepción, algunas negativas ciertas se tornan 
inciertas. 

Se estaba seguro, por ejemplo, de que la vida 

A r* 1\/Tn n rio HIIP Cf 1 fl Pfííhrl. CS” 
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crita por un testigo contemporáneo, no era de un 
testigo contemporáneo, debido a los milagros en 
ella relatados. Pero, de admitirse el nuevo princi- 
pio, podría ser, después de todo, de la época y, 
por lo tanto, aquello de que daba fe, no milagroso 
pero que no se halla en ningún otro documento, 
podría aceptarse como histórico. 

Se lee en la vida de un taumaturgo que éste 

• . r ,.j_ t„ 1— — .'I r\ \T t o otl pl 

resucito a un muerto en ia udamid v iv.ua ^ 
año 500. La escuela ortodoxa de crítica diría que 
toda la anécdota es fatalmente falsa, porque, a más 
de ser milagrosa, no hay pruebas de la existen- 
cia de una basílica en Viena en esa fecha. Pero 
el hereje, que discute el canon ortodoxo del criti- 
cismo, dice: “Me parece que el biógrafo del tau- 
maturgo puede haber mentido, pero que no habría 
mencionado la basílica ni la fecha, a menos que 
los contemporáneos supieran, como lo sabía él, que 
había una basílica en Viena en esa fecha. Una sola 
falsedad no presupone falsedad total en un narra- 
dor”. Hasta podría aparecer un hereje mayor aun, 
que dijera: “No sólo es este pasaje una prueba 
perfectamente buena de la existencia de una basí- 
lica en Viena en el ano 500, sino que creo posible 
que el hombre haya sido resucitado después de 
muerto”. Si se sigue a cualquiera de estos críti- 
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eos, se está trastornando todo un sistema de exá- 
menes, mediante el cual se separa la historia ver- 
dadera de la falsa en la crítica de textos de los úl- 
timos tiempos. 

La negación de un sistema en su totalidad 
no es herejía, ni tiene el poder creador de una 
herejía. Es de la esencia de la herejía dejar en pie 
gran parte de la estructura que ataca. 

De este modo puede atraer a los creyentes y 
sigue afectando sus vidas, aunque apartándolas de 
sus caracteres primitivos. De ahí que se dice de las 
herejías que “sobreviven por las verdades que 
conservan”. 

Debemos observar que el que la totalidad del 
sistema así atacado sea verdadera o falsa, es indi- 
ferente al valor de la herejía como tema de es- 
tudios históricos. Lo que nos preocupa es la 
muy interesante verdad de que la herejía origina 
una nueva vida propia y afecta vitalmente a la 
sociedad que ataca. Él motivo por que los hombres 
combaten la herejía no es única ni principalmente 
el conservadorísimo — una devoción por la rutina, 
un desagrado por la perturbación en sus hábitos 
de pensar — ; mucho más que eso es la percepción 
de que la herejía, en cuanto gana terreno, origi- 
nará una forma de vida y un carácter social con- 
trarios y lesivos a la forma de vida y al carácter 
social originados por el viejo sistema ortodoxo, y 
tal vez mortal para ellos. 

Esto, en cuanto al sentido general y al inte- 
rés de la muy importante palabra “herejía”. 

En su sentido particular (sentido con que se 
la usa en este libro), es el trastorno, mediante la 
excepción, del completo sistema que es la religión 
cristiana. 
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, ,?°J e K m pIo, una de las partes esenciales de 

la religión (aunque sólo una parte), es la afirma- 
cion e que el alma del individuo es inmortal 
que la conciencia personal sobrevive a la muerte 
física. Ahora bien, si las gentes lo creen, se con- 
sideraran a si mismas y al mundo en cierta forma 
se conducirán en cierta forma y serán gentes de 

j , c ase ' exce ptuan, esto es, si prescinden 
e esta única doctrina, podrán sostener todas las 
demas pero el, sistema se ha trastornado, el tipo 
de vida, el carácter y demás serán otros. El hom- 
bre que esta seguro de que ha de morir totalmen- 
te, podra creer que Jesús de Nazareth fue Dios de 

• 7 _p / ^ uno, que la Encarna- 

ion fue acompañada por el alumbramiento de una 
Virgen, que el pan y el vino se transforman me- 
diante una formula particular; podrá recitar gran 
numero de plegarias cristianas y admirar e imi- 
tai ejemplos cristianos de su elección, pero siem- 
pre seguirá siendo un hombre diferente de aquél 
que da por cierta la inmortalidad. 

Porque la herejía, en este sentido particular 
(negación de una doctrina cristiana aceptada), así 
como afecta al individuo, afecta a toda la socie- 
dad, y cuando se está examinando una sociedad 
ormada por una religión particular, tiene que 
preocupar necesariamente en sumo grado cual- 
quier alteración o desmedro de esa religión Ése 
es el ínteres histórico de la herejía. Ése es el mo- 
tivo por el cual quien quiera entender cómo co- 
menzó a existir Europa y cómo se motivaron sus 
cambios, no puede arriesgarse a considerar la 
herejía como una cosa sin importancia. Los ecle- 
siásticos que tan denodadamente lucharon por los 
detalles de la definición en los concilios orientales, 
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tenían mucho mayor sentido histórico y estaban 
mucho más en contacto con la realidad que ios es- 
cépticos franceses, familiares a los lectores in- 
gleses gracias a su discípulo Gibbon. 

Un hombre que cree, por ejemplo, que el 
arrianismo es sólo cuestión de palabras, no ad- 
vierte que un mundo arriano habría 'sido mucho 
más parecido a un mundo mahometano que lo que 
ha llegado a ser en realidad el mundo europeo. 
Ese hombre está mucho menos en contacto con la 
realidad de lo que estaba Atanasio al afirmar que 
la orientación de la doctrina era de capital impor- 
tancia. Ese concilio local de París, que inclinó la 
balanza en favor de la tradición trinitaria, tuvo 
tanto efecto como una batalla decisiva y el no 
comprenderlo es ser un pobre historiador. 

No es contestar a una tesis como ésa, el decir 
que tanto los ortodoxos como los herejes sufrían 
los efectos de una ilusión, que estaban discutien- 
do asuntos sin existencia real y que no merecían 
la molestia de una controversia. El hecho es que 
la doctrina (y su negación) formaron la natu- 
raleza de los hombres y que las naturalezas así 
formadas determinaron el futuro de la sociedad 
constituida por esos hombres. 

Hay. otra consideración a este respecto, que 
demasiado a menudo se omite en nuestros tiem- 
pos, y es que la actitud escéptica ante las cosas 
trascendentales no puede ser duradera en una ma- 
sa de hombres. Esto ha hecho la desesperación 
de muchos, que deploran la despreciable debili- 
dad de los hombres, que los obliga a la, acepta- 
ción de alguna filosofía o de alguna religión 
para vivir. Pero tenemos aquí materia de expe- 
riencia positiva y universal. . 
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En realidad, no hay negación posible. Es un 
mero hecho. La sociedad humana no puede sub- 
sistir sin algún credo, pues un código y un carác- 
ter son el producto de un credo. De hecho, aun- 
que los individuos, especialmente aquéllos que 
han llevado una vida regalada, pueden vivir a 
menudo con un mínimo de certidumbre o de acep- 
tación por hábito acerca de los problemas trascen- 
dentales, una masa humana orgánica no puede 
subsistir en esa forma. Así, a la Inglaterra mo- 
derna la sostiene toda una religión, la religión 
del patriotismo. Destruyasela en los hombres por 
algún cambio herético, mediante una “excepción” 
a la doctrina de que el deber primordial del hom- 
bie es para con la sociedad política a que perte- 
nece, e Inglaterra, tal como la conocemos, dejará 
de ser ella misma y se transformará en cualquier 
otra cosa. 

La herejía, pues, no es un tema fósil. Es una 
materia de interés permanente y vital para la hu- 
manidad, porque está relacionada con el tema de 
la religión, sin la cual ninguna sociedad ha podi- 
do ni podrá durar. Los que creen que el tema 
de la herejía puede despreciarse porque la pala- 
bra les suena a anticuada y porque se relaciona 
con algunas disputas abandonadas desde hace 
mucho, están cometiendo el error común de pen- 
sar con palabras en lugar de pensar con ideas. Es 
la misma clase de error que opone a los Estados 
Unidos como “república” a Inglaterra como “mo- 
narquía _ pues, por supuesto, el gobierno de los 
Estados Unidos es esencialmente monárquico, y 
el gobierno de Inglaterra, esencialmente republi- 
cano y aristocrático. No hay límite para los mal- 
entendidos que surgen del empleo inseguro de las 
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palabras. Pero si recordamos el sencillo hecho 
de que un Estado, una comunidad humana o una 
cultura general tiene que inspirarse en algún cuer- 
po de normas morales y que no puede haber cuer- 
po de normas morales sin doctrina, y si conveni- 
mos en llamar religión a todo cuerpo consistente 
de normas morales y de doctrina, entonces la 
importancia de la herejía como tema será clara, 
porque herejía no significa sino “la proposición 
de novedades en religión mediante la excepción, 
de lo que ha sido la religión aceptada, de uno u 
otro punto, su negación o substitución por otra 
doctrina hasta entonces desconocida”. 

El estudio de las sucesivas herejías cristia- 
nas, sus caracteres y sus destinos, presenta un 
interés especial para todos los que pertenecemos 
a la cultura europea o cristiana, y ésta es una ra- 
zón que debería ser evidente por sí misma, puesto 
que nuestra cultura fué hecha por una religión. 
Las modificaciones de esa religión o las desvia- 
ciones de las normas que impone, afectarán necesa- 
riamente nuestra civilización en su conjunto. 

Toda la historia de Europa, tanto la de sus 
diversos reinos y Estados como la general, du- 
rante los últimos dieciséis siglos, ha girado prin- 
cipalmente alrededor de las sucesivas herejías que 
surgieron en el mundo cristiano. 

Somos hoy lo que somos, principalmente, por- 
que ninguna de estas herejías dominó definitiva- 
mente nuestra religión ancestral, pero también so- 
mos lo que somos porque cada una de ellas ha 
afectado profundamente a nuestros padres du- 
rante generaciones; cada herejía dejó tras de sí 
sus rastros, y una de ellas, el gran movimiento 
mahometano, se mantiene hasta hoy en vigencia 
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dogmática y preponderante en una gran extensión 
de territorio que una vez fué totalmente nuestra. 

Si fueran a enumerarse las herejías que se- 
ñalaron toda la historia de la cristiandad, la lista 
sería casi interminable. Se dividen y subdividen, 
las hay de todos los grados, desde las locales a las 
generales. Sus vidas varían desde menos de una 
generación hasta siglos. La mejor forma de en- 
tender el tema es elegir unos pocos ejemplos des- 
tacados, y, mediante su estudio, comprender cuál 
es la inmensa importancia que la herejía puede 
tener. 

Tal estudio es tanto más fácil cuanto que 
nuestros padres reconocían a la herejía por lo que 
era, le daban, en cada caso, un nombre particu- 
lar, la sometían a definición y por lo tanto a lími- 
tes, y hacían muy fácil su análisis por esa defi- 
nición. 

Desdichadamente, en el mundo moderno la 
costumbre de tal definición se ha perdido; la pa- 
labra “herejía” ha llegado a significar algo sin 
valor, anticuado, y no se aplica ya a casos que son 
claramente casos de herejía y que deberían ser tra- 
tados como tales. 

Por ejemplo, existe hoy en el extranjero una 
negación de lo que los teólogos llaman “dominio”, 
esto es, el derecho de propiedad. Se afirma gene- 
ralmente que las leyes que permiten la propiedad 
privada de la tierra y del capital son inmorales, 
que el suelo y todos jos bienes productivos debe- 
rían ser comunes y que todo sistema que deje su 
propiedad a individuos o a familias es equivocado 
y debe ser atacado y destruido. 

Esa doctrina, muy fuerte ya entre nosotros 
y que está creciendo en fuerza y en el número 
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de sus partidarios, no la llamamos herejía. .Sólo 
pensamos en ella como en un sistema político o 
económico, y cuando hablamos de comunismo, 
nuestro vocabulario nada sugiere de teológico. 
Pero esto sólo ocurre porque hemos olvidado lo 
que significa la palabra “teológico”. El comunis- 
mo es tan herejía como el maniqueísmo. Es la 
excepción del sistema moral en que hemos vivido, 
en una de sus partes, la negación de esa parte y el 
intento de substituirla por una innovación. . El co- 
munista conserva mucho del sistema cristiano —la 
igualdad humana, el derecho a vivir, y demás—; 
sólo niega parte de él. 

Lo mismo se aplica al ataque a la indisolu- 
bilidad del matrimonio. Nadie califica de herejía, 
la práctica moderna del divorcio ni su afirma- 
ción, aunque es claramente una herejía porque 
su característica determinante es la negación de 
la doctrina cristiana del matrimonio y su subs- 
titución por otra doctrina que afirma que el ma- 
trimonio no es sino un contrato; y un contrato 
rescindióle. 

También es una herejía, un “cambio por ex- 
cepción”, afirmar que nada puede saberse de las 
cosas divinas, que todo no es sino una mera opi- 
nión y que por lo tanto las cosas demostradas 
por la prueba de los sentidos y por la experiencia 
deberían ser nuestras únicas guías en la gestión 
de los asuntos humanos. Los que así piensan pue- 
den conservar, y conservan comúnmente, mucho 
de la moral cristiana, pero por negar la certeza 
de la autoridad, doctrina que es parte de la episte- 
mología cristiana, son herejes. No es una herejía 
decir que la realidad puede ser alcanzada por el 
experimento, por la percepción sensorial y por la 
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deducción. Herejía es decir que la realidad no 
puede ser alcanzada por otro medio alguno. 

Estamos viviendo hoy bajo un régimen de 
herejía que sólo se distingue de los periodos ante- 
riores porque el espíritu herético se ha generali- 
zado y se presenta en varias formas. 


Como se verá, en las 
blo del “ataque moderno” 
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páginas siguientes ha- 
porque para hablar de 
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marea que amenaza cubrirnos es tan difusa que 


cada uno debe darle su propio nombre : hasta aho- 


ra carece de designación común. 


Esto ocurrirá tal vez, pero no hasta que el 
conflicto entre el moderno espíritu anticristiano 
y la permanente tradición de la Fe se torne agu- 
do, mediante la persecución, el triunfo o la de- 


rrota. Entonces quizá se llame Anticristo. 
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PLAN DE ESTE LIBRO 
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E N adelante me propongo tratar los princi- 
pales ataques contra la Iglesia Católica que 
han señalado su larga historia. En todos los ca- 
sos, menos en el ataque musulmán y en el moder- 
n0 — confuso aunque ubicuo— que aun esta des- 


arrollándose, relato sus fracasos y las causas ¡ae 
sus fracasos. Concluiré comentando las probabili- 
dades, en la lucha actual, para la. supervivencia 
de la Iglesia en esta misma civilización que ella a 
creado y que ahora, en general, la esta aban- 

donando. , 

Hay, como todos saben, una institución que 

se proclama hoy única maestra autorizada y 
designada por mandato divino, de moral y de doc- 
trina esenciales. Esta institución se llama la igle- 

Sm Síay, además, una verdad histórica admitida 
y que nadie niega, y es que tal institución, con 
tales pretensiones, ha existido en la humanidad 
durante muchos siglos. Muchos son los que por 
antagonismo o falta de conocimientos niegan a 
identidad de la Iglesia Católica de hoy con la 
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primitiva sociedad cristiana. Nadie, sin embargo, 
aunque hostil o ignorante, negará su existencia 
desde hace por lo menos mil trescientos o mil cua- 
trocientos años. . * 

Otra verdad histórica (aunque no universal- 
mente reconocida) es que la pretensión de este 
organismo de ser un vocero instituido por man- 
dato divino para la revelación de la verdadera 
doctrina en los temas esenciales al hombre (su 
naturaleza, sus pruebas en esta vida, su condena- 
ción o su salvación, su inmortalidad, etc.), ha 
sido afirmada durante los siglos precedentes, has- 
ta poco antes de mediados del siglo I. 

Desde el día de Pentecostés (entre los años 
29 y 33 después de J. C.) en adelante, hay un -0 
cuerpo de doctrina afirmado — por ejemplo, desde 
el comienzo, el de la Resurrección. Y el organis- 
mo por el cual ese cuerpo de doctrina ha sido 
afirmado fué, desde un principio, un grupo de 
hombres unidos por cierta tradición, por la cual 
pretendía poseer esa autoridad. 

Aquí tenemos que distinguir entre dos concep- 
tos totalmente diferentes, que, sin embargo, .se 
confunden a menudo. Uno es el hecho histórico p 
de que se ha pretendido y aun se pretende tener 
autoridad divina y doctrina infalible ; otro, la cre- 
dibilidad de esa pretensión. | 

Que dicha pretensión sea verdadera o falsa | 

nada 'tiene que ver con su origen histórico ni su :|| 

continuidad; puede haber surgido como una ilu- 
sión o una impostura, pero esto no afecta su exis- £ 
tencia histórica. La pretensión se ha formulado y 
se sigue formulando y los que la tienen están en in- 
terrumpida continuidad con los que la formularon 4 

i 
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en un principio. Forman, colectivamente, el orga- 
nismo que se llamó y aun se llama la “Iglesia’ 5 . 

Ahora bien, contra este autorizado organis- 
t mo, sus pretensiones, su carácter y sus doctrinas 
se han pioducido, en todo el curso de su existen- 
cia, continuos asaltos. Ha habido negaciones a esa 
pi etension. Ha habido negaciones de esta o aque- 
lla parte de sus doctrinas. Se ha intentado subs- 
tituir estas doctrinas por otras. Hasta repetida- 
mente se ha intentado destruir el organismo, la 
Iglesia. 

Me propongo elegir cinco ataques principa- 
les de esta clase del total de esfuerzos — casi ili- 
mitados en número—, grandes y pequeños, por 
■x deiribar el edificio de la unidad y de la autoridad. 

El motivo que tengo para elegir un número 
tan pequeño como cinco y particularizarme con 
cada uno de ellos como fenómeno separado, no 
solo es la necesidad de un plan y de un límite, 
sino también el hecho de que en estas cinco están 
ejemplificadas las principales formas de ataque. 
Estas son, en su orden histórico: V la arriana; 2 9 
la mahometana; 3 o la albigense; 4 9 la protestan- 
te, 5 ^ una a la que no se ha dado todavía nombre 
% específico alguno, pero que para más comodidad 
llamaremos la “moderna”. 

Sostengo que cada una de esas principales 
campañas — cuyo triunfo completo habría signifi- 
cado en cada caso la destrucción de la Iglesia Ca- 
tólica, su autoridad y su doctrina entre los hom- 
bres — , presenta un tipo. 

El ataque arriano propuso un cambio de la 
doctrina fundamental, que, de haberse logrado, 
habría transformado la naturalezá entera de la 
religión. No sólo ésta se habría transformado; 
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habría fracasado, y a su fracaso habría seguido 
el derrumbamiento de esa civilización que la Igle- 
sia Católica iba a construir. 

La herejía arriana, que llenó el siglo IV y 
que desplegó gran actividad durante el siglo V, 
se proponía llegar hasta las raíces mismas de la 
autoridad de la Iglesia atacando la plena divini- 
dad de su Fundador. Pero hizo mucho más, por- 
que el motivo fundamental era una racionalización 
del misterio en que la Iglesia misma se basa: el 
misterio de la Encarnación. El arrianismo fue 
esencialmente una rebelión contra los misterios 
en su totalidad, a pesar de manifestarse como un 
ataque contra el misterio principal solamente.. Fué 
un ejemplo típico y de las mayores proporciones 
de esa reacción contra lo sobrenatural que, plena- 
mente desarrollada, despoja a la religión de todo 
nnn^llr» nnr lo nial la religión vive. 

LAj '-j. V-t O 



El ataque mahometano fué de tipo diferen- 
te. Geográficamente, vino de fuera de la zona de 
la Cristiandad ; apareció, casi desde el, principio, 
como un enemigo externo, pero no fué, estricta- 
mente hablando, una nueva religión que se oponía 
a la antigua; fué esencialmente una herejía, aun- 
que por las circunstancias de su nacimiento fué 
una herejía extranjera antes que interna. Amena- 
zó matar a la Iglesia cristiana por invasión en lu- 
gar de minarla desde dentro. 

El ataque albigense no fué sino el principal 
de otros muchos, que tuvieron todos sus orígenes en 
la concepción maniqueísta de una dualidad en el 
Universo; la concepción de que el bien y el mal 
siempre están luchando como iguales y que el Po- 
der Omnipotente no es ni uno ni benéfico. Estre- 
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chámente ligada a esta idea e inseparable de ella era 
la concepción de que la materia es el mal y todo 
placer, especialmente del cuerpo, es malo. Esta 
forma de ataque, de la que sostengo que la albi- 
gense fué la más notoria y la que más cerca del 
triunfo llegó, fue más bien un ataque contra la mo- 
ral que contra la doctrina; tuvo el carácter de un 
cáncer que carcomía desde adentro el cuerpo de 
la Iglesia y producía una vida nueva y propia, 
antagónica a la vida de la Iglesia y destructora 
de ésta —-como un tumor maligno en el cuerpo 
humano vive una vida propia, diferente y destruc- 
tiva del organismo en que parasitariamente ha 
nacido. 

El ataque protestante difiere de los demás, 
especialmente, por la característica de que no con- 
sistió en la promulgación de una nueva doctrina 
ni una nueva autoridad, de que no llevó ningún 
ataque concertado para crear una contra-iglesia, 
sino que tuvo por principio la negación de la uni- 
dad. Fué un esfuerzo para provocar ese estado 
de espíritu. en el cual se niega una Iglesia , en el 
sentido antiguo de la palabra — esto es, un cuerpo 
infalible, unido, de enseñanza, una Persona que 
habla con autoridad divina; no las doctrinas que 
pueda establecer, sino su pretensión misma de 
establecerlas con autoridad única. Así, un pro- 
testante puede afirmar, como lo hacen los U puse- 
yitas ingleses, la. verdad de todas las doctrinas 
Que sostienen la misa — la presencia real, el sacri- 
ficio, el poder sacerdotal de consagración, etc.—, 
y otro protestante puede afirmar que todas esas 
concepciones son falsas, a pesar de lo cual ambos 
son protestantes porque comulgan con la concep- 
ción fundamental de que la Iglesia no es una per- 
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sonalidad visible, definible y unida, que no hay 
una autoridad infalible central y que por lo tanto 
todos están en libertad de elegir sus propias doc- 
trinas. 

Esas, afirmaciones de desunión, esa negación 
de la unidad como parte del orden divino, ha pro- 
ducido un temperamento protestante común me- 
diante ciertas asociaciones históricas, pero no hay 
una sola doctrina ni grupo de doctrinas que pue- 
dan considerarse como médula del protestantismo. 
La esencia del protestantismo es el rechazo de 
la unidad por la autoridad. 

Por último, está el ataque contemporáneo 
contra la Iglesia Católica, que aun está desarro- 
llándose y al que no se ha dado definitivamente 
nombre sino la vaga designación de “moderno”. Yo 
hubiera preferido, quizá, la antigua palabra grie- 
ga “alogos”, pero habría parecido pedantesca. Y 
sin embargo, es lástima haberla desechado, pues 
describe admirablemente en forma implícita la lu- 
cha entre los actuales atacantes de la autoridad 
católica y la doctrina, así como el tono de espíritu 
de un creyente. La antigüedad comenzó por dar 
el nombre de “alogos” a los que disminuían, aun- 
que llamándose cristianos, la divinidad de Cristo. 
Se decía que obraban así por falta de “inteligen- 
cia”, en el sentido de “plenitud de comprensión”, 
“amplitud de ideas”. Las gentes pensaban de es- 
ta clase de racionalismo lo que las personas nor- 
males piensan de un daltónico. 

También habría podido . elegirse el término 
“positivismo”, si se considera que el movimiento 
moderno se basa en la distinción entre cosas po- 
sitivamente probadas por experiencia y cosas acep- 
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tadas sobre otras bases, pero ese término tiene ya 
un significado especial y utilizarlo habría pro- 
ducido confusión. 

De todos modos, aunque no tengamos tal vez 
hasta ahora nombre específico, conocemos todos el 
espíritu a que me refiero: “Sólo es verdad lo que 
puede apreciarse por los sentidos y someterse a 
experimentación. Tanto más profundamente pue- 
de creerse aquello que más profundamente pue- 
de medirse y probarse por experimentos reitera- 
dos. _ Las^ generalmente llamadas .“afirmaciones 
religiosas” son siempre presumiblemente y algu- 
nas veces en forma demostrable , ilusiones. La idea 
de Dios en sí y todo cuanto de ella se desprende 
es hechura del hombre y una ficción de la imagi- 
nación. Éste es el ataque que ha sobrevivido a 
todos los anteriores, el que está ganando ahora 
terreno tan rápidamente y cuyos adeptos sienten 
—como en su apogeo sentían todos los adeptos 
de los ataques anteriores— una seguridad de 
triunfo cada' vez mayor. 

Tales son los cinco grandes movimientos 
contrarios a la Fe. El concentrar nuestra aten- 
ción en cada uno de ellos nos demostrará con 
ejemplos separados el carácter de nuestra religión 
y esa extraña verdad hacia la cual los hombres 
no pueden menos de sentir simpatía u odio. 

El limitarnos a estos cinco ataques princi- 
pales tiene además esta nueva ventaja: que con 
ellos parecen abarcarse todas las direcciones des- 
de las cuales puede lanzarse un asalto contra la 
Fe Católica. 

No hay duda que en el futuro habrá mayores 
conflictos y podemos estar seguros de que es in- 
evitable, pues es de la naturaleza de la Iglesia 
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provocar el odio y el ataque del mundo. Tal vez 
tengamos que hacer frente más adelante a los 
paganos del Oriente, o, quizá, tarde o temprano, al 
desafío de un nuevo sistema — no una herejía, 
sino una nueva religión. Pero las principales cla- 
ses de ataque parecerían estar agotadas por la 
lista que la historia ha presentado hasta ahora. 
Hemos tenido ejemplos de herejías que obraban 
desde fuera y que han formado así un nuevo mun- 
do, de las cuales el islamismo es un gran ejemplo. 
Ha habido casos de herejías que obraban ata- 
cando la raíz de la Fe, la Encarnación, y que se 
especializaron en ello, de las que el arrianismo 
es el principal ejemplo. Se ha dado el crecimien- 
to de un cuerpo extraño desde adentro, los albi- 
genses, y toda su parentela maniqueísta tras de 
ellos. Hemos tenido el ataque contra la personali- 
dad, esto es, la unidad, de la Iglesia, es decir, el 
protestantismo. Y ahora presenciamos, en mo- 
mentos en que el protestantismo está muriendo, 
el surgimiento y desarrollo de otra forma más de 
conflicto —el propósito de tratar toda afirmación 
trascendental como una ilusión. Parecería como 
si el futuro no pudiera presentar más que una 
repetición de estas formas. 

La Iglesia puede ser considerada, pues, co- 
mo una ciudadela que presenta cierto número de 
frentes entre los ángulos de sus defensas; cada 
uno de sus frentes es atacado a su vez, y, después 1 
de cada ataque, el siguiente soporta el embate de 
la batalla. El último asalto, el moderno, es más un 
intento de disolver la guarnición, de aniquilar su 
poder de resistencia por sugestión, que no un con- 
flicto armado. Con esta última forma, la lista pa- 
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recería agotada. Si este peligro se disipa, enton- 
ces el próximo sólo podrá aparecer bajo una de [ 

las formas de que ya hemos tenido experiencia. 
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preludio, por qué no he hecho mención alguna de 
los cismas. Los cismas son ataques contra la vida ■ 

de la Iglesia Católica tanto como las herejías; el * 

mayor de todos los cismas, el griego u ortodoxo, 
que ha originado la comunión griega u ortodoxa, ( 

es en forma manifiesta una disrupción de nues- 
tra fuerza. Pero creo que las diversas formas de I 

ataque contra la Iglesia en forma de doctrina he- 
rética son de una categoría diferente de los cis- * 

mas. No hay duda de que un cisma contiene co- j 

múnmente una herejía, y no hay duda de que cier- 
tas herejías han intentado sostener que tendría- j 

mos que reconciliarnos con ellas como lo haría- 
mos con un cisma. Pero aunque ambos males apa- 1 ’ 

recen en compañía, cada uno de ellos es de clase 
diferente al otro, y como estamos estudiando el ' * 

uno, mejor es eliminar al otro durante el proceso * : 

del estudio. 

Examinaré, pues, en estas páginas y por 
turno los cinco grandes movimientos que he men- 1 

donado, y los tomaré en orden histórico, empe- 
zando por el arrianismo que, por ser el primero, * 

fué tal vez el más formidable. I 

i 
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LA HEREJIA ARRIANA 


E L arrianismo fué la primera de las grandes 
herejías. 

Desde la fundación de la Iglesia, en Pente- 
costés 1 , años 29 a 33, hubo muchos movimientos 
heréticos que abarcaron los primeros tres siglos. 
Casi todos ellos se referían a la naturaleza de 
Cristo. . 

El efecto de la prédica de Nuestro Señor, de 
su Personalidad y Milagros, pero, más que todo, 
de su resurrección, fué llevar a cuantos tenían al- 
guna fe en el milagro producido, a una concepción 
del poder divino que actuaba en todo ello. 

Entonces, la tradición central de la Iglesia, 
en este caso cómo en todos los demás de doctrina 
discutida, fué firme y clara desde el principio. 
Nuestro Señor fué indudablemente un hombre. 
Había nacido como nacen los hombres; murió có- 

1 Para la discusión sobre la fecha de la Crucifixión, 
la Resurrección y Pentecostés debo remitir a mis lectores al erm 
dito y claro trabajo del Dr. Arendzen Men and Manners in the 
Time of Christ (Sheed and Ward). De las pruebas, que han 
s , „ plenamente examinadas, surge que la fecha no es anterior 
al año 29, y posiblemente pueda ser posterior en unos pocos años, 
aunque la fecha tradicional más ampliamente aceptada es el 33. 
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mo mueren los hombres. Vivió como un hombre 
y había sido conocido como hombre por un grupo 
de íntimos compañeros y por muy gran número 
de hombres y mujeres que lo siguieron, lo oyeron 
y presenciaron sus acciones. 

Pero — decía la Iglesia — también era Dios. 
Dios había bajado a la tierra y se había encarna- 
do en un Hombre. No era meramente un hombre 

íivfliiírín rinr lo T^vuinirlor! ni lino mntlíf PStílOIOn 
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de la Divinidad bajo una apariencia de hombre. 
Era al mismo tiempo plenamente Dios y plena- 
mente Hombre. En esta tradición central la Igle- 
sia no vaciló jamás. Se la tuvo por cierta desde 
un principio por aquéllos que tienen autoridad pa- 
ra hablar. 

Pero un misterio, por ser misterio, es necesa- 
riamente incomprensible, y ése es el motivo por 
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perpetuamente de racionalizarlo. Así ocurrió con 
este misterio. Algunos dirían que Cristo sólo era 
hombre, aunque un hombre dotado de poderes es- 
peciales. Otros, en el extremo opuesto, dirían que 
era una manifestación de lo divino. Su naturaleza 
humana era producto de la ilusión. Entre estos 
dos extremos las variantes fueron infinitas. 

Ahora bien, la herejía arriana era, como si 
dijéramos, la suma y la conclusión de todos estos 
movimientos del lado no ortodoxo — esto es, de 
todos los movimientos que no aceptaban el pleno 
misterio de ambas naturalezas. 

Ya que es difícil racionalizar la unión del In- 
finito con lo finito, ya que hay una aparente con- 
tradicción entre ambos términos, esta forma fi- 
nal en que la confusión de herejías se asentó, fué 
una declaración de que Nuestro Señor era tanto 
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de esencia divina como era posible serlo a una 
criatura, pero que no por ello dejaba de ser Él 
una criatura. No era el Dios Infinito y Omnipo- 
tente que tiene que ser de Su naturaleza una e 
indivisible y no podía (decían ellos), ser al mis- 
mo tiempo un ser humano limitado, que actuara 
y tuviera su ser en la esfera temporal. 

El arrianismo (diré más adelante el origen 
del nombre), quería conceder a Nuestro Señor 
todo honor y toda majestad, menos la plena natu- 
raleza de la Divinidad. Fué creado, 1 o “vino” si 
a las gentes no les gustaba la palabra “creado”, 
de la Divinidad antes que todos los demás efectos 
de ésta. Por Su intermedio se creó el mundo. Se 
le concedían, puede decirse (paradójicamente) to- 
dos los atributos divinos, menos la divinidad. 

En su esencia, este movimiento procedió exac- 

■f o -m ntn fo Aa lo ■evmoi'no mío 4- rl /-\ o 1 r\ n rloiní n 

ia iiíioíiici luuuo íuo u.\-iiictO 

movimientos racionalistas, desde un principio has- 
ta nuestros tiempos. Surgió del deseo de ver cla- 
ra y sencillamente algo que está más allá del al- 
cance de la visión y de la comprensión humanas. 
Por lo tanto, aunque comenzó por tributar a 
Nuestro Señor cuanto honor y gloria era posible 
salvo la real divinidad, habría llevado inevitable- 
mente a la larga a un mero unitarismo y a tratar 
a Nuestro Señor como a un profeta, y, aunque 
enaltecido, nada más que un profeta. 


Como todas las herejías respiran el aire de 
la época en que nacen y son necesariamente un re- 
flejo de la filosofía de cuantas ideas no católicas 
reinan en el momento de su nacimiento, el 
arrianismo habló el idioma de su época. No co- 
menzó, como comenzaría un movimiento análogo 
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en nuestros días, haciendo de Nuestro Señor un 
mero hombre y nada más. Menos aún negó lo 
sobrenatural en conjunto. El tiempo en que sur- 
gió (alrededor del año 300) era una época 
en que toda la sociedad tenía por cierto lo 
sobrenatural. Pero habló de Nuestro Señor como 
de un Agente Supremo de Dios — un demiurgo — 
y lo consideró como la primera y la más grande 
de las emanaciones de la Divinidad Central, ema- 
naciones por las cuales la filosofía elegante de 
aquellos días sorteaba la dificultad de reconciliar 
el Infinito y simple Creador con un universo com- 
plejo y finito. 

Esto en cuanto a la doctrina y a lo que ha- 
brían llegado sus tendencias racionalistas en el 
caso de haber triunfado. Habría hecho de la nue- 
va religión algo parecido al mahometismo, o, tal 
vez, considerada la naturaleza de la sociedad grie- 
ga y de la romana, algo parecido a un calvinismo 
oriental. 

En todo caso, lo que acabo de establecer fue 
el estado de su doctrina mientras floreció: una 
negación de la plena divinidad de Nuestro Se- 
ñor combinada con una admisión de todos sus 
demás atributos. 

En cambio, al referirnos a las más antiguas 
y ya muertas herejías, tenemos que considerar sus 
efectos espirituales y por lo tanto sociales en 
forma mucho más extensa que su mero error doc- 
trinario, aunque ese error doctrinario haya sido 
la causa última de todos sus efectos espirituales y 
sociales. Tenemos que hacerlo así porque, cuando 
una herejía está muerta desde hace mucho, su 
sabor se ha olvidado. El tono particular y el incon- 
fundible sello que ha impreso en la sociedad, al 



no sentirse ya, es, para nosotros, como no exis- 
tente, y debe ser resucitado, tal como era, por cual- 
quiera que desee tratar la historia verdadera. Se- 
ría imposible, sin una explicación de esta clase, 
hacer que un católico del Béarn de hoy, o un cam- 
pesino de las cercanías de Lourdes, donde está 
muerto el calvinismo, que allí una vez reinó, en- 
tiendan el sabor y el carácter individualista del 
calvinismo tal como aun sobrevive en Escocia y 
en algunas regiones de los Estados Unidos. Pero 
debemos tratar de comprender esta ya olvidada 
atmósfera arriana, porque, hasta que no enten- 
damos su sabor espiritual y por lo tanto social, no 
podemos en absoluto pretender conocerla. 

Además, debe apreciarse este sabor o carác- 
ter íntimo y personal del movimiento y su efecto 
.individual' en la sociedad para comprender su im- 
portancia. No hay mayor error en todas las ga- 
mas de la mala historia que imaginarse que esas 
diferencias doctrinarias, por abstractas y aparen- 
temente lejanas de lo práctico de la vida, carecen 
de efecto .social intenso. Relátesele a un chino de 
hoy la controversia doctrinaria de la Reforma, dí- 
gasele que fué ante todo la negación de la doctri- 
na de una sola iglesia visible y una negación de 
la autoridad especial de sus ministros. Esa sería 
la verdad. El chino comprendería lo ocurrido en 
esa Reforma como podría comprender una afir- 
mación matemática. Pero, ¿acaso le haría en- 
tender a los hugonotes franceses de 'hoy, las mo- 
dalidades prusianas en la guerra y en la política, 
la naturaleza de Inglaterra y su pasado desde el 
surgimiento del puritanismo en- este país? ¿Le 
haría entender las Logias de Orange o la moral 
y los sistemas políticos de, digamos, H. G. Wells 
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o de Bernard Shaw ? ¡ Por supuesto que no ! Ha- 
cerle a un hombre la historia del tabaco, darle la 
fórmula química (si tal cosa existe) de la nico- 
tina. no es mostrarle lo que se entiende por el 
aroma del tabaco y los efectos del fumarlo. Lo 
mismo ocurre con el arrianismo. Decir simple- 
mente lo que el arrianismo fué doctrinariamente 
es enunciar una fórmula y no dar la cosa en sí. 

Cuando surgió el arrianismo, llegó a una 
sociedad que era ya y que había sido durante mu- 
cho tiempo la única unidad política de la cual eran 
ciudadanos todos los hombres civilizados. No exis- 
tían naciones aisladas. El imperio romano era un 
solo estado desde el Eufrates hasta el Atlántico y 
desde el Sahara hasta las montañas escocesas. 
Estaba gobernado en forma monárquica por el 
comandante en jefe o los comandantes en jefe de 
los ejércitos. El título del comandante en jefe era 
“ímperator” — de donde nos vino la palabra "em- 
perador” — y de ahí llamamos a ese Estado “Im- 
perio Romano”. Aquello que el emperador o los 
coemperadores (habían sido dos últimamente, ca- 
da uno con un coadjutor, esto es, cuatro, pero 
pronto se fundieron en una sola cabeza suprema 
y emperador único) declaraban ser, tal era la ac- 
titud del imperio oficialmente, en bloque. 

Los emperadores, y por lo tanto toda la estruc- 
tura oficial que de ellos dependía, habían sido an- 
ticristianos durante el crecimiento de la Iglesia 
Católica en medio de las sociedades paganas roma- 
na y griega. Durante más de 300 años, tanto ellos 
como la parte oficial de esa sociedad, habían con- 
siderado a la cada vez más poderosa Iglesia Ca- 
tólica como una amenaza extranjera y muy pe- 
ligrosa para las tradiciones y por lo tanto para 



el poderío del antiguo mundo pagano, romano y 
griego. La Iglesia era un éstado dentro de un. 
estado, con sus funcionarios superiores propios, 
ios obispos, y su organización propia, de forma 
muy poderosa y desarrollada. Era ubicua. Con- 
ti astaba fuertemente con el viejo mundo en el 
cual se había introducido. La vida de una iba a 
ser la muerte del otro. El viejo mundo se defen- 
dió por medio de 1 í). f).pr*ion rfp Iac i il f irvi 

i adores paganos. Estos decretaron muchas perse- 
cuciones contra la Iglesia, persecuciones que ter- 
minal on con una ultima y muy intensa que fra- 
casó. 

, causa católica fué apoyada en un princi- 
pio por un hombre que luego se unió a ella, que 
venció a todos sus rivales y se estableció como 
único monarca de todo el Estado: el emperador 
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" UiiUlluu : uu ^ vjianuc, quien gooerno desde 
Constantinopla, ciudad que había fundado y a la 
que llamó “la Nueva Roma”. Después de esto, el 
culto principal del imperio fué el cristiano. En 
la crítica fecha de 325, menos de tres siglos des- 
pués de Pentecostés, la Iglesia Católica se había 
transformado en la religión oficial, o por lo me- 
nos la íeligión de Palacio del Imperio, y así siguió 
(con un intervalo muy breve y excepcional), 
mientras duró el imperio \ 


C No.es fácil establecer el punto exacto desde el cual ía 
religión oncial del Estado Romano, ni aun la del Emperador, fué 
la cristiana. La victoria de Constantino en el puente de Milvio ocu- 
rrió en otono de 312. El edicto de Milán, dado por él y por Lid- 
mo, que toleraba la práctica de la religión cristiana en todo el 
Imperio, fue promulgado al ano siguiente, en 313. Cuando Cons- 
ol!!* 1110 . q f d T ° c °mo emperador único, pronto vivió como catecú- 
meno de la Iglesia Cristiana, aunque quedó a la cabeza de la anti- 
gua organización religiosa pagana como Pontífice Máximo. No 
íue bautizado hasta en vísperas de su muerte, en 337. Y aunque 
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Pero no debe imaginarse que la mayoría de 
los hombres se hubiera adherido ya a la religión 
cristiana, ni aun en el Oriente de habla griega. 
Ciertamente, los de esa religión ni siquieia se 
acercaban a una mayoría en el Occidente de ía 

bla latina. . 

Como en todos los grandes cambios en la his- 
toria, los bandos en lucha eran minorías inspira- 
das por diverso grado de entusiasmo o de falta 
de entusiasmo. Estas minorías tenían ideas diver- 
sas y pugnaban cada una de ellas paia imponer 
su actitud mental en la masa vacilante e irresoluta. 
De estas minorías, los cristianos eran la mayor 
y (lo que era mucho más importante), la mas 
vehemente, la más convencida, y la única com- 
pleta y estrictamente organizada. 

La conversión del emperador les propoicio- 
nó una parte cada vez mayor de la indecisa mayo- 
ría. La mayor parte de los nuevos adhei entes, tal 
vez, apenas entendían la nueva docti ina que adop- 
taban, y ciertamente en general no le tenían ape- 
go. Pero finalmente el cristianismo había vencido 
políticamente y eso les bastaba. Muchos anota- 
ban a los dioses antiguos pero no creían que va- 
liera la pena arriesgar nada en su defensa. A mu- 
chos más, nada les importaba lo que quedara de 
los antiguos dioses ni tampoco de las nuevas mo- 
das cristianas. Entretanto, quedaba una fuerte 


convocaba y presidía las reuniones de los obispos cristianos, estos 
aun eran un cuerpo separado en una sociedad principalmente pa- 
vana. El propio hijo de Constantino, su sucesor, tema simpatía al 
antieuo paganismo moribundo. El Senado no cambio durante una 
veneración. Para la destrucción oficial activa del persistente culto 
pagano, hubo que esperar hasta Teodosio, a fines de ese siglo. El 
proceso entero abarca una larga vida humana: mas de ochen- 
ta años. 
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minoría de paganos muy inteligentes y decididos. 
Tenían de su parte no sólo las tradiciones de una 
rica clase, gobernante sino también el grueso de 
•> * os mejores escritores, y, por supuesto, disponían 
para robustecerse de los recientes recuerdos de 
su larga dominación de la sociedad. 

Aun había otro elemento de ese mundo, ais- 
lado de todos los demás y que es muy importante 
que comprendamos: el ejército. En un momento 
se sabrá por qué es tan importante para nosotros 
el entender la posición del ejército. 

Cuando el poder del arrianismo se manifestó 
en estos primeros años del imperio cristiano oficial 
y su gobierno universal en todo el mundo grecorro- 
> mano, esta herejía se convirtió en el núcleo o centro 
de muchas fuerzas que, por sí mismas, habrían 
permanecido indiferentes a su doctrina. Se trans- 
formó en el punto de unión de muchas tradiciones 
fuertemente sobrevivientes del mundo antiguo, 
tradiciones aunque no religiosas, intelectuales, so- 
ciales, morales, literarias y otras. 

Podríamos decir bastante vividamente en len- 
' guaje popular moderno que el arrianismo, tan vi- 
gorosamente presente en las nuevas y grandes 
controversias dentro del cuerpo de la Iglesia cris- 
tiana, en cuanto esa Iglesia logró el apoyo oficial 
y se transformó en religión oficial del imperio, 
atrajo a todos los figurones, a la mitad por lo 
menos de los snobs y a casi todos los conservado-- 
res idealistas sinceros, fueran o no nominalmente 
cristianos. Atrajo, como ya sabemos, a muchos 
de los que eran def inidamente cristianos. Pero 
* también fué el punto de reunión de esas fuerzas 
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no cristianas que tan grande importancia tenían 

en la sociedad de aquel tiempo. 

Muchas de las viejas familias nobles se . re- 
sistían a aceptar la revolución social que implica- 
ba el triunfo de la Iglesia cristiana. Se pusieron, 
naturalmente, de parte de un movimiento que ins- 
tintivamente sentían espiritualmente opuesto a la 
vida y a la supervivencia de esa Iglesia y que 
Uo-trol-io ron plln una atmósfera de superioridad 
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social sobre el populacho. La Iglesia se apoyaba 
en las masas y por fin fué apoyada por ellas. Los 
hombres de viejas tradiciones familiares y de di- 
nero consideraban al arriano más simpático que 
el católico común y mejor compañía para un ca- 
ballero. 

Muchos intelectuales estaban en la misma 


posición. No tenían orgullo de familia ni de las 

r!<U nQcarin fiprn teman 
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el orgullo de la cultura. Recordaban con pesar el 
antiguo prestigio de los filósofos paganos. Creían 
que esta gran revolución del paganismo al catoli- 
cismo destruiría las antiguas tradiciones cultura- 
les y su propia posición cultural. 





Los simples snobs, que forman siempre un 
grupo grande en toda sociedad —esto es, los que 
no tienen opiniones propias, sino que siguen las 
que creen ser el toque honorífico del momento— 
se dividirían. Tal vez la mayoría de ellos seguiría 
el movimiento oficial de la corte y se plegaría 
abiertamente a la nueva religión. Pero siempre 
quedarían algunos que considerarían más chic , 
más elegante, profesar simpatía a las antiguas 
tradiciones paganas, a las grandes y viejas fami- 
lias paganas, a la heredada y venerable cultura 
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pagana, a la literatura pagana y a todo lo demás. 
Todos estos engrosaron el movimiento arriano 
porque destruía al catolicismo. 

El arrianismo tenía otro aliado más, y la na- 
turaleza de esta alianza es tan sutil que requiere 
un examen muy cuidadoso. Tenía por aliada la 
tendencia, de un gobierno de monarquía absolu- 
ta, de tenerle un poco de miedo a las emociones 

nilf» nnrirpcinnofi-in oí . 

^opiiiiu uci pucuiu, y espe- 
cialmente de la gente pobre, emociones que, de ex- 
tenderse y provocar entusiasmo y de apoderarse 
de la masa del pueblo podrían volverse demasiado 
fuertes para ser reguladas y habría que inclinarse 
ante ellas. Hay aquí una paradoja difícil pero que 
es importante reconocer. 

Un gobierno absoluto, especialmente en ma- 
nos de un hombre solo, parecería, superficialmen- 
te, lo opuesto de un gobierno popular. Ambos pa- 
recen contradictorios a aquéllos que no han visto 
funcionar una monarquía absoluta. Para aqué- 
llos que lo han visto, ocurre lo inverso. El gobier- 
no absoluto es el apoyo de las masas, contra el 
poder de la riqueza en manos de unos pocos o 
contra el poder del ejército en manos de unos po- 
cos. Puede imaginarse, por lo tanto, que el poder 
imperial de Constantinopla habría tenido sim- 
patía por las masas populares católicas y no 
por los intelectuales y los demás que seguían al 
arrianismo. Pero debemos recordar que aun cuan- 
do el gobierno absoluto tiene por causa misma de 
su existencia la defensa de las masas contra los 
pocos poderosos, le gusta gobernar. No le gusta 
sentir que hay en el Estado un poder rival del 
suyo. No le gusta sentir que las grandes decisio- 
nes pueden ser impuestas por organizaciones que 
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no sean sus organizaciones oficiales. Ése es el mo- 
I tivo de que hasta los emperadores más cristianos 

y sus funcionarios siempre tuvieran en lo más 
' profundo de sus espíritus, durante la vida del < 

i primer movimiento arriano, una simpatía poten- 

cial hacia el arrianismo, y ése es el motivo de que 
¡ esta simpatía potencial aparezca en algunos ca- 

sos como una simpatía real y como una declara- 
I ción pública de arrianismo por su parte. 

Otro aliado más tenía el arrianismo, por el 
' cual casi triunfó: el ejército. 

. Con el objeto de comprender cuán poderoso 

podía ser tal aliado, tenemos que saber qué signi- 
| ficaba el ejército romano en esos tiempos y de 

qué estaba compuesto. . , * 

I En cuanto al número, el ejército sólo era, 

( por supuesto, una pequeña fracción de la sociedad. 

' No estamos seguros de cuál era ese número; a lo 

i más debía de sumar medio millón, probablemen- 

te mucho menos. Pero juzgar esta materia por 
[ los números sería ridículo. El ejército era normal- 

mente la mitad o más de la mitad del Estado. El 
I ejército era el verdadero cemento, para usar de 

una metáfora, el esqueleto, para utilizar otra me- 
I táfora, la fuerza de vinculación, el apoyo y el * 

, propio ser material del imperio romano en ese si- 

glo IV; así había sido desde siglos antes e iba 
| a seguir siéndolo durante más generaciones. 

Es absolutamente esencial entender este pun- 
I to, pues explica las tres cuartas partes de lo que 

ocurrió, no sólo en el caso de la herejía arriana 
i sino de todo lo demás entre los días de Mario 

r (bajo cuyo gobierno el ejército romano se hizo 

por primera vez profesional), y el ataque maho- ^ 
| metano a Europa, esto es, desde más de un siglo 
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antes de la era cristiana hasta principios del si- 
glo VII. La posición social y política del ejército 
explica todos esos setecientos y tantos años. 

El imperio romano era un estado militar. No 
era un Estado civil. La promoción al poder se 
realizaba por intermedio del ejército. La concep- 
ción de la gloria y del triunfo, la consecución de 
las riquezas en muchos casos, en casi todos los 
casos el logro del poder poli acó, dependían en esos 
tiempos del ejército, así como hoy depende de los 
préstamos de dinero, de la especulación, de las ca- 
marillas, de la manipulación de votos, de los cau- 
dillos y de los diarios. 


>, El ejército había estado integrado primitiva- 
mente por ciudadanos romanos, todos los cuales 
eran ítalos. Luego, al expandirse el poderío del es- 
tado romano, incorporó tropas auxiliares, hom- 
bres que seguían a caudillos locales afiliados al 
sistema militar romano, y hasta reclutó para sus 
filas regulares en todas las provincias del impe- 
rio. Había muchos galos — esto es, franceses — en 
el ejército, muchos españoles, y demás, antes de 
transcurrir los primeros cien años del imperio. En 
r los doscientos años siguientes — esto es, en los 
que median entre 100 y 300, hasta la herejía 
arriana— el ejército fué reclutado cada vez más 
entre los que llamamos “bárbaros”, término que 
no significaba salvajes, sino pueblos que vivían 
fuera de los límites estrictos del imperio romano. 
Eran más fáciles de disciplinar y eran mucho más 
baratos que los ciudadanos para contratar. Tam- 
bién estaban menos acostumbrados a las artes y 
a las comodidades de la civilización que los ciu- 
dadanos que vivían dentro de' las fronteras. Mu- 
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chos de ellos eran germanos, pero había muchos 
eslavos, muchos moros, árabes y sarracenos y 
hasta no pocos mongoles, llegados de Oriente. Es- 
te gran cuerpo que era el ejército romano estaba 
estrictamente unido por su disciplina, pero mu- 
cho más aún por su orgullo profesional. Era un 
ejército de servicio largo. Un hombre le pertene- 
cía desde su adolescencia hasta la edad mediana. 

cinA a 1 piprrifn ■f-ptiío nn/lAr ‘fícim alcrirnn 
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No podía tratarse de resistirle por la fuerza, y 
era, en cierto sentido, el gobierno. Su comandante 
en jefe era el monarca absoluto del estado entero. 
Pues bien , el ejército se hizo firmemente arriano. 

Éste es el punto capital de todo el asunto. SÍ 
no hubiera sido por el ejército, el ar nanismo no 
habría significado jamás lo que significó. Con el 
ejército — plenamente de su lado — el arrianismo 
casi triunfó y logró sobrevivir, a pesar ele repre- 
sentar poco más que a los soldados y sus jefes. 



Verdad es que cierto número de soldados 
germanos de fuera del imperio habían sido con- 
vertidos por misioneros arríanos en un momento 
en que la alta sociedad era arriana. Pero ése no 
fué el motivo principal por que el ejército en su 
totalidad se volvió arriano. El ejército se volvió 
arriano porque creyó que el arrianismo era un 
distintivo que lo hacía superior a las masas civi- 
les, del mismo modo que el arrianismo era un dis- 
tintivo que hacía que los intelectuales se sintieran 
superiores' a las masas populares. Los soldados, 
tanto los reclutados entre los bárbaros como los 
reclutados entre los civilizados, sentían simpatía 
hacia el arrianismo por el mismo motivo que las 
antiguas familias paganas sentían simpatía por el 



arrianismo. El ejército, pues, y especialmente los 
jefes del ejército, sostuvieron la nueva herejía 
cuanto pudieron, y así dicha herejía se convirtió 
en una especie de prueba para saber si se era “al- 
guien” — un soldado frente a los despreciados ci- 
viles — o no. Puede decirse que había surgido una 
contienda entre los jefes del ejército, porcuna par- 
te, y los obispos católicos por otra. Hubo cierta- 
mente una división — una separación oficial entre 
el populacho católico de las ciudades, la población 
católica del campo y el soldado casi umversal- 
mente arriano — , y el enorme efecto de esta 
unión entre la nueva herejía y el ejército, lo 
veremos actuar en adelante. 

Ahora que hemos visto cuál era el espíritu 
del arrianismo y qué fuerzas lo apoyaban, veamos 
de dónde tomó su nombre. 

El movimiento de negar la plena divinidad 
de Cristo y de hacer de Él una criatura, tomó su 
nombre de un tal Areios (en su forma latina 
Arius), clérigo africano de habla griega un poco 
anterior a Constantino y ya famoso como fuer- 
za religiosa algunos años antes de las victorias 
de Constantino y su primer poder imperial. 

Debe recordarse que Arrio fué sólo la cul- 
minación de un largo movimiento. ¿Cuál fué la 
causa de su buen éxito? Dos cosas se combina- 
ron. En primer lugar, el impulso de todo lo que. 
se produjo antes de él. En segundo lugar, el re- 
pentino abandono de la Iglesia por Constantino. 
A esto debería agregarse sin duda algo de la pro- 
pia personalidad de Arrio. Los hombres de esa 
clase que se transforman en dirigentes tienen al- 
gún impulso personal en su propio pasado que los 
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apoya. No triunfarían en esa forma si no tuvie- 
ran algo en sí mismos. 

Creo que podemos convenir en que Arrio tu- 
vo el efecto que logró mediante una convergen- 
cia de fuerzas. Había mucha ambición en él, co- 
mo la que puede hallarse en todos los heresiarcas. 
Había un fuerte elemento de racionalismo. Ha- 
bía en él también un entusiasmo por lo que creía 
era la verdad. 

Su teoría no fué, por cierto, un descubrimien- 
to original suyo ; pero él la hizo suya, la identificó 
con su nombre. Luego, se vió impulsado a una tenaz 
resistencia contra aquellos que, según creía, lo esta- 
ban persiguiendo. Adolecía de mucha vanidad, co- 
mo casi todos los reformadores. A más de todo es- 
to, una ligera simplicidad, “sentido común”, que 
atrae mucho a las multitudes. Pero nunca habría 
logrado el triunfo de que disfrutó si en él no hu- 
biera habido algo.de elocuente y si no hubiera 
tenido poder de arrastre. 

Era un hombre de posición, oriundo proba- 
blemente de Cirenaica (actualmente, colonia ita- 
liana en Africa del Norte, al Este de Trípoli), 
.aunque se decía que era alejandrino, pues vivió 
en Alejandría. Había sido discípulo del crítico má- 
ximo de su tiempo, el mártir Luciano de Antio- 
quía. En el año 318, presidía la Iglesia de Bucalis, 
en Alejandría, y gozaba del favor del obispo de 
la ciudad, Alejandro. 

Arrio pasó de Egipto a Cesárea, en Palesti- 
na, difundiendo con celo sus ya conocidas ideas 
unitarias y racionalizadoras. Algunos de los obis- 
pos orientales comenzaron a concordar con él. Es 
verdad que los dos principales obispados sirios, 
Antioquía y Jerusalén, se mantuvieron firmes, pe- 



ro al parecer la mayor parte de la jerarquía siria 
se inclinaba a escuchar a Arrio. 

Cuando Constantino llegó a ser el amo de 
todo el imperio, en 325, Arrio se dirigió al nuevo 
señor del mundo. El gran obispo de Alejandría, 
Alejandro, lo había excomulgado, aunque con des- 
gano. El viejo emperador pagano Licinio había 
protegido al nuevo movimiento. 

Comenzó una batalla de gran trascendencia. 
Aunque sus emociones estaban excitadas, los hom- 
bres, con todo, no advirtieron toda su importancia. 
Si este movimiento por el rechazo de la divinidad 
plena de Nuestro Señor hubiera logrado la vic- 
toria, toda nuestra civilización habría sido otra 
que la que fué desde esos días hasta hoy. Todos 
sabemos lo que ocurre cuando triunfa en alguna 
sociedad un intento de simplificar y racionalizar 
los misterios de la Fe. Tenemos ante nosotros 
el ya moribundo experimento de la Reforma, y la 
vieja aunque aun muy vigorosa herejía mahome- 
tana, que aparecerá tal vez en el futuro con re- 
novado vigor. Esos esfuerzos racionalistas con- 
tra la fe producen una degradación social pro- 
gresiva, consiguiente a la pérdida de ese lazo di- 
recto entre la naturaleza humana y Dios, que 
proporciona la Encarnación. La dignidad huma- 
na se rebaja. La autoridad de Nuestro' Señor se 
debilita. Aparece cada vez 'más como hombre — 
tal vez como un mito. La substancia de la vida 
cristiana se diluye. Decae. Lo que comenzó como 
unitarismo terminó en paganismo. 

Con el objeto de zanjar la disputa que dividía 
a toda la sociedad cristiana, el Emperador ordenó 
la reunión de un concilio, en el, año 325, en la ciu- 



dad de Nicea, a unos ochenta kilómetros de la 
capital, en la costa asiática del estrecho. Allí se 
convocó a los obispos de todo el imperio, aun a los 
de las regiones situadas fuera del imperio, donde 
los misioneros habían plantado la fe. El grueso 
de los que llegaron provenían del imperio oriental, 
pero el Occidente estaba representado, y, lo cual 
era de primordial importancia, llegaron delegados 
de la Sede Primada de Roma, sin cuya, adhesión 
los decretos del concilio no habrían tenido valor. 
Su presencia dió plena validez a estos. decretos. 
La reacción contra la innovación de Arrio era tan 
fuerte, que en este Concilio de Nicea la herejía 
fué dominada. 

En esa primera gran derrota, en que la 
fuerte tradición vital del Catolicismo se afir- 


mó y Arrio fué condenado, la fe que sus par- 
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como una blasfemia, pero el espíritu que se ha- 
llaba tras de esa fe y esa revuelta iba a resurgir. 


Resurgió inmediatamente, y puede decirse 


que el arrianismo se vió verdaderamente robuste- 


cido por su primera derrota aparente. Esta pa- 
radoja se debe a una causa que siempre actúa en 


muchas formas de conflictos. El adversario de- 


rrotado aprende, en su primer revés, el carácter 
de aquello que atacaba; descubre sus puntos dé- 
biles, aprende la forma en que su adversario po- 
drá ser confundido y a qué transacciones podrá 
ser llevado. Está por lo tanto mejor preparado 
después de su contraste que en el primer asalto. 
Así ocurrió con el arrianismo. 


Para comprender la situación, tenemos que 
tener en cuenta que el arrianismo, fundado como 
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tocias las herejías en un error de doctrina — esto 
es, en algo que puede expresarse en una fórmula 
muerta de meras palabras — pronto comenzó a vi- 
vir, como todas las herejías en sus comienzos, con 
una vida y un carácter vigorosos y nuevos y un 
sabor propio. La disputa que abarcó el siglo IV, 
desde 325 en adelante hasta cubrir una vida hu- 
mana, no fué, después de sus primeros años, una 
disputa entre formas opuestas de palabras cuyas 
diferencias puedan parecer pocas; se transformó 
muy pronto durante la lucha en una disputa en- 
tre espíritus y caracteres opuestos ; en una dispu- 
ta entre dos personalidades opuestas, como lo son 
las personalidades humanas ; por un lado el espíri- 
tu y la tradición católicos ; por el otro, un carác- 
' ter áspero, orgulloso, que habría destruido la fe. 

El arrianismo aprendió de su primera gran 
derrota de Nicea a transigir en la forma, en el 
palabrerío de la doctrina, a fin de poder conservar 
y difundir con menor oposición su espíritu heré- 
tico. El primer conflicto había versado sobre la 
utilización de una palabra griega que significa 
“consubstancial”. Los católicos, que afirmaban 
la plena divinidad de Nuestro Señor, insistieron 
en la utilización de esta palabra, que implicaba 
que el Hijo era de la misma substancia divina que 
el Padre; que era de la misma esencia, esto es, 
de la Divinidad. Se creyó que bastaba presentar 
esta palabra como prueba. Se creyó que los arria- 
nos se negarían siempre a aceptar la palabra y 
que podrían distinguirse así de los ortodoxos y 
ser rechazados. 

Pero muchos arríanos estaban dispuestos a 
transigir aceptando la palabra, pero negando el 
espíritu con que debía ser leída. Consentían en 
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admitir que Cristo era de esencia divina, pero no 
que era plenamente Dios, increado. Cuando los 
arrianos comenzaron esta nueva táctica de transi- 
gencia verbal, el emperador Constantino y sus su- 
cesores la consideraron como una oportunidad ho- 
nesta de reunión y reconciliación. La negativa de 
los católicos a dejarse engañar era, a los ojos de 
los que así pensaban, mera obstinación, y, a los 
ojos del emperador, rebelión facciosa e indiscul- 
pable desobediencia. “¡ Vosotros, que os reputáis 
los únicos católicos verdaderos, estáis prolongan- 
do e intensificando innecesariamente una mera 
lucha de facciones. Porque tenéis detrás de vos- 
otros los nombres populares os creéis los amos de 
vuestros hermanos. Esa arrogancia es intole- 
rable!” 

“La otra parte ha aceptado vuestro punto 
principal ; ¿ por qué no terminar la disputa y unir- 
se nuevamente? Al resistir, estáis dividiendo la 
sociedad en dos campos ; perturbáis la paz del im- 
perio y sois tan criminales como fanáticos”. 

Esto es lo que la palabra oficial tendía a ma- 
nifestar, y lo que honradamente creía. 

Los católicos contestaban: “Los herejes no 
han aceptado nuestro punto principal. Han sus- 
crito una frase ortodoxa, pero interpretan esa fra- 
se en forma herética. Repetirán que Nuestro Se- 
ñor es de naturaleza divina pero nm que es plena- 
mente Dios, porque aun dicen que Él fué creado. 
No queremos por lo tanto permitirles entrar en 
nuestra comunión. Permitirlo sería poner en pe- 
ligro el principio vital por el cual la Iglesia existe, 
el principio de la Encarnación, y la Iglesia es 
esencial al imperio y a la humanidad”. 
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Entonces fué cuando entró en ¡a batalla esa 
fuerza personal que ganó definitivamente la vic- 
toria para el catolicismo: san Atanasio. La te- 
nacidad y la perseverancia de san Atanasio, Pa- 
triarca de Alejandría, la gran Sede metropolita- 
na de Egipto, fué la que decidió el resultado. El 
obispo gozaba de una posición ventajosa, pues 
Alejandría era la segunda ciudad en importancia 
del imperio oriental, y, como obispado, uno de los 
cuatro primeros del mundo. Luego gozó de apoyo 
popular, que nunca le falló, y que hizo que sus 
enemigos dudaran de tomar medidas extremas 
contra él. Pero todo esto no habría bastado si él 
mismo no hubiera sido el hombre que era. 

Cuando, asistió al concilio de Nicea, en 325, 
aun era un joven probablemente no contara ni 
ti einta años y sólo asistió en calidad de diáco- 
no, aunque.su fortaleza y su elocuencia eran ya 
notables. Vivió hasta los setenta y seis o setenta 
y siete . años y murió en 373, después de haber 
mantenido durante casi toda su larga vida con in- 
flexible ener gia la doctrina plenamente católica 
de la Trinidad. - 

Cuando se insinuó la primera transigencia 
con. el arrianismo, Atanasio era ya arzobispo de 
Alejandría. Constantino le ordenó que readmitie- 
ra a Arrio en la comunión. Se negó a ello. 

. , Era un P as o muy peligroso, pues todos ad- 
mitían el pleno poder de vida y muerte del mo- 
naica, y consideraban la rebelión como el peor 
de los crímenes. Se consideraba también que Ata- 
nasio. era un desaforado y un extravagante, pues 
la opinión del mundo oficial entre los hombres de 
influencia social y en el ejército, en el cual en- 
tonces descansaba todo, se inclinaba fuertemente 
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a que se aceptara la transacción. Atanasio fue 
desterrado a las Gallas, pero Atanasio en el des- 
tierro era aún más formidable que Atanasio en 
Alejandría. Su presencia en Occidente tuvo e. 
efecto de robustecer el fuerte sentimiento católi- 
co en tocia esa parte del imperio. .. 

Lo volvieron a llamar. Los hijos de Cons- 
tantino, que heredaron el imperio uno tras otro, 
i o +ártim de asegurarse el apoyo 

popular —que era católico— y la de asegurarse 
el apoyo del ejército —que era amano—. La cor- 
te se inclinaba hacia el arrianismo, mas que todo 
porque le desagraciaba -el creciente poder del orga- 
nizado clero católico, rival del poder laico del Es- 
tado. El último de los hijos y sucesores de Cons- 
tantino y el que más tiempo vivió, Constancio, se 
volvió muy definidamente arriano. Atanasio fue 

desterrado una y <juci v^, — — - -- 

que era. campeón aumentaba sus fuerzas. 

Cuando murió Constancio, en 361, le suce- 
dió un sobrino, Julián el Apóstata. Este empera- 
dor se pasó a la gran fracción pagana sobrevi- 
viente y casi llegó a restablecer el paganismo, pues 
el poder individual de un emperador era en esos 
días inmenso. Pero fué muerto en una batalla 
contra los persas y su sucesor, Joviano, fue dexi- 
nidamente católico. 

Sin embargo, aun proseguía la indecisión. 
En 367, san Atanasio, que era ya un anciano de 
por lo menos setenta años de edad, fué desterra- 
do por quinta vez, por el emperador Valente. 
Viendo que las fuerzas católicas eran ya muy 
grandes, dicho emperador lo volvió a llamar. En 
ese momento, Atanasio había ganado -su batalla. 
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Cuando murió era el hombre más grande del 
mundo romano. Tal es el valor de la sinceridad y 
de la tenacidad combinadas con el genio. 

Pero el ejercito siguió siendo amano, y lo 
que tendremos que seguir en las siguientes gene- 
raciones es la larga .muerte del arrianismo en la 
parte occidental de habla latina del imperio, larga 
porque la herejía estaba apoyada por los gene- 
rales en jefe al mando de las regiones occiden- 
tales, pero inevitable, porque el pueblo en su to- 
talidad la había abandonado. Describiré ahora có- 
mo murió el arrianismo. 


A menudo se dice que todas las herejías 
mueren. Esto podrá ser cierto muy a la larga, pe-f 

ro no es necesariamente cierto dentro de nineún 

- ” ... . . 

período de tiempo dado. Ni siquiera es verdad que 
el principio vital de una herejía pierda necesaria- 
mente fuerza con el tiempo. El destino de las di- 
ferentes herejías ha sido de lo más diverso y la 
mayor de ellas, el mahometismo, no sólo aun 
es fuerte, sino que es más fuerte que su rival 
cristiano en los territorios que primitivamente 
ocupó, y mucho más vigoroso y mucho más coex- 
tensivo con su propia sociedad que la Iglesia Cató- 
lica con nuestra civilización occidental, producto 
del catolicismo. 

El arrianismo, sin embargo, fué una de esas 
herejías que murieron. El mismo destino le ha 
tocado al calvinismo en nuestros días. « Esto no 
significa que el efecto moral general o la atmós- 
fera de la herejía desaparezcan entre los hom- 
bres, sino que no se cree ya en sus doctrinas crea-. 
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doras, con lo cual pierde su vitalidad y tiene por 

último que desaparecer. 

La Ginebra de hoy, por ejemplo, es moral- 
mente una ciudad calvinista, aunque tiene una mi- 
noría católica que a veces llega a cerca de la mi- 
tad de los' habitantes y hasta a constituir (creo) 
una pequeña mayoría. Pero no hay un solo 
hombre entre cien en Ginebra que acepte hoy la 
teología, sumamente definida, de Calvino. La doc- 
trina ha muerto; sus efectos en la sociedad so- 
breviven. 

El arrianismo murió en dos formas, corres- 
pondientes a las dos mitades en que cayó el impe- 
rio romano, que en esos días era, para sus ciu- 
dadanos, todo el mundo civilizado. 

La mitad oriental tenía por lengua oficial 
el griego y se gobernaba desde Constantinopla, 
llamada también Bizancio. 

Comprendía Egipto, Africa del Norte hasta 
Cirene, la costa oriental del Adriático, los Balca- 
nes, Asia Menor y Siria más o menos hasta el 
Eufrates. En esa parte del imperio fue donde el 
arrianismo había surgido y demostrado ser tan 
poderoso, que, entre los años 300 y 400 estuvo 
muy cerca de triunfar. 

La corte imperial había vacilado entre el 
arrianismo y el catolicismo, con un corto período 
de vuelta al paganismo. Pero antes de terminar 
el siglo, esto es, mucho antes del año 400, la cor- 
te era decididamente católica y parecía seguro 
que lo seguiría siendo. Como lo expliqué más arri- 
ba, aunque el emperador y los funcionarios que lo 
rodeaban (y que he llamado “la Corte”) eran teó- 
ricamente todopoderosos (pues la forma de go- 
bierno era de monarquía absoluta y las gentes no 
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podían pensar en otra cosa en esos tiempos), por 
lo menos tan poderoso y menos sujeto a modifica- 
ciones era el ejército, en el cual descansaba toda 
% esa sociedad. Y el ejército eran los generales; los 
generales del ejército siempre fueron en su ma- 
yor parte arríanos. 

Cuando el poder central, el emperador y sus 
funcionarios se hicieron definitivamente católi- 
cos, el espíritu de los militares seguía siendo prin- 
cipalmente arriano, y éste es el motivo por el cual 
las ideas fundamentales del arrianismo — esto es, 
la duda de si Nuestro Señor era o podía ser real- 
mente Dios— sobrevivieron aún después de ha- 
berse dejado de predicar y de ser aceptado por el 
pueblo el arrianismo. 

A este respecto, debido a que el espíritu que 
lo había animado (la duda acerca de la plena di- 
vinidad de Cristo) siguió viviendo, surgieron al- 
gunas formas que podrían llamarse “derivativas” 
o formas secundarias del arrianismo”. 

Algunos siguieron sugiriendo que en Cristo 
sólo había una naturaleza, y el fin de esa suges-i 
tión habría sido necesariamente la idea popular 
de que Cristo sólo fué un hombre. Cuando esa 
tendencia fracasó en su intento de infiltrarse en 
el mundo oficial, aunque siguió afectando a mi- 
llones de personas, se hizo otra sugestión en el 
sentido de que en Cristo sólo había una Voluntad, 
no una voluntad humana y una voluntad divina’ 
sino una voluntad sola. 

Antes de estas herejías se había producido - 
un resurgimiento de la vieja idea, anterior al 
arrianismo y sostenida por los primeros herejes 
^ en Siria, de que la divinidad sólo llegó a Nuestro 
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Señor durante su vida. Había nacido hombre, y 
Nuestra Señora no era sino la madre de un hom- 
bre, y así seguían. En todas sus diversas formas 
y bajo todos sus nombres técnicos (rnonofisitas, 
monotelitas, nestorianos, son las denominaciones 
de los tres movimientos principales, y hubo algu- 
nos más), estos movimientos, que se produjeron 
en la mitad oriental o griega del imperio, no fue- 
ron sino esfuerzos para eludir o racionalizar el 
misterio de la Encarnación, y su supervivencia 
se debió a los celos que sentía el ejército de la so- 
ciedad civil que lo rodeaba y a los persistentes 1 
restos de la hostilidad pagana contra los misterios 
cristianos en su totalidad. Se debieron también, por 
supuesto, a la eterna tendencia humana de racio- 
nalizar y de rechazar todo cuanto está fuera del 
alcance de la razón. 

TWr. T-.11 Un r>fro -forf fir Ptl la QVmPrví VPUcia 
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de los efectos secundarios del arrianismo en Orien- 
te. Era éste el factor que se llama hoy en política 
europea “particularismo”, esto es, la tendencia de 
una parte del Estado a separarse del resto y a vivir 
su propia vida. Cuando este sentimiento se hace 
tan fuerte que los hombres están dispuestos a su- 
frir y a morir por él, toma la forma de una revo- 
lución nacionalista. Un ejemplo de ello es el senti- 
miento de los eslavos del Sur contra el imperio 
austríaco, sentimiento que dió comienzo a la gran 
guerra. Ahora bien, este descontento de las pro- 
vincias y de los distritos con el poder central por 
el que habían sido gobernados, aumentó con el 
tiempo en el imperio oriental, y apoyar cualquier 
clase de crítica contra la religión oficial del impe- 
rio era un medio conveniente de expresarlo. . Éste 
es el motivo por el cual grandes masas en Oriente 
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(y particularmente gran parte del pueblo de la 
provincia egipcia) apoyó la herejía monof isita. 
Expresaba así su desagrado por el despótico go- 
bierno de. Constantinopla, por los gravámenes que 
les habían sido impuestos y por los nombramien- 
tos de los que vivían cerca de la corte en perjuicio 
de los provincianos, y todas sus otras quejas. 

Así, los diversos derivados del arrianismo 
sobrevivieron en la mitad oriental v priep-a del 

J O 

imperio, aunque el mundo oficial había vuelto des- 
de hacía mucho al catolicismo. Esto explica tam- 
bién por qué se encuentran aun hoy en todo Orien- 
te gran número de cristianos cismáticos, princi- 
palmente rnonofisitas, a veces nestorianos, otras, 
pertenecientes a comunidades menores, a las que 
todos estos siglos de opresión mahometana no han 
podido unir al grueso de la comunidad cristiana. 

Lo que puso fin, no a estas sectas, pues aun 
existen, sino a su importancia i, fue el repentino 
surgimiento de esa enorme fuerza, antagónica a 
todo el mundo griego, el islamismo, la nueva he- 
rejía mahometana salida del desierto, que rápida- 
mente se transformó en una contrarreligión ; el 
implacable enemigo de todos los grupos cristia- 
nos más antiguos. La muerte del arrianismo en 
Oriente fué el desmoronamiento de la masa del 
imperio cristiano oriental por los conquistadores 
árabes. Ante este desastre, los cristianos que que- 
daban independientes, reaccionaron hacia la orto- 
doxia como única probabilidad de salvación, y así 
fué cómo hasta los efectos secundarios del arria- 
nismo murieron en los países libres del yugo ma- 
hometano en Oriente. 
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En Occidente, la suerte del arrianismo fué 
bastante diferente. En Occidente, el arrianismo 
murió entero. Dejó de existir. No dejó derivados 
que prolongaran su agonía. 

La historia de la muerte del arrianismo en 
Occidente es comunmente mal comprendida, por- 
que la mayor parte de nuestra historia ha sido 
escrita hasta ahora con una concepción equivoca- 
da de qué era la sociedad cristiana europea en 
la Europa Occidental durante los siglos IV, V y 
VI, esto es, entre el momento en que Constantino 
abandonó Roma e instaló la nueva capital del im- 
perio, Bizancio, y la fecha en que, a principios 
del siglo VII (desde 633 en adelante), se produjo 
la invasión mahometana en el mundo. 

Lo que nos dicen comúnmente es que el im- 
perio occidental fué invadido por tribus salvajes 
llamadas godos, visigodos , vándalos , suevos y 
francos , que conquistaron el imperio romano occi- 
dental, esto es, Bretaña y Galia, así como la parte 
civilizada de Germania en el Rin y la cuenca 
superior del Danubio, Italia, Africa del Norte y 
España. 

La lengua oficial de todas estas regiones era 
la latina. La misa se decía en latín, mientras que 
en la mayor parte del imperio oriental se decía en 
griego. Las leyes se escribían en latín, así como to- 
dos los actos de gobierno. No hubo conquista bár- 
bara, sino una continuación de lo que había ocu- 
rrido durante siglos, una infiltración en el impe- 
rio de pueblos de fuera del imperio, pues dentro 
de él podían gozar de las ventajas de la civiliza- 
ción. Ahí estaba también el hecho de que el ejér- 
cito, del que todo dependía, se reclutaba por lo 
menos casi enteramente entre los bárbaros. A 
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medida que la sociedad envejecía y surgían difi- 
cultades para administrar zonas lejanas, percibir 
los impuestos para el tesoro central en regiones 
remotas o imponer un edicto en esos distritos, el 
gobierno de esas zonas tendió a caer cada vez más 
en manos de los oficiales superiores de las tribus 
bárbaras, que eran soldados romanos. 

Se formaron así en Francia y en España y 
hasta en la propia Italia gobiernos locales, que, 
aunque se sentían aún parte del imperio, eran prác- 
ticamente independientes. 

Por ejemplo, cuando se hizo difícil gobernar 
Italia desde un punto tan lejano como Constan- 
tinopla, el emperador envió a un general para que 
gobernara en su nombre, y, cuando ese general 
se hizo demasiado poderoso, envió a otro general 
para que lo sustituyera. Este segundo general 
(Teodorico), era, como todos los demás, un jefe 
bárbaro de nacimiento, a pesar de ser el hijo de 
un bárbaro que había entrado al servicio roma- 
no y de haber sido educado en la corte del em- 
perador. 

Este segundo general se hizo a su vez prác- 
ticamente independiente. 

Lo propio ocurrió en el Sur de Francia y en 
España. Los generales locales tomaron el poder. 
Hubo jefes bárbaros que entregaban este poder, 
es decir, la facultad de designar funcionarios en 
puestos oficiales y de percibir impuestos, a sus 
descendientes. 

Ahí estaba también el caso de Africa del 
Norte — que llamamos hoy Marruecos, Argel y 
Túnez — . Allí, las facciones en lucha, todas las 
cuales estaban aisladas del gobierno directo de Bi- 
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zancio, llamaron a un contingente de soldados es- 
lavos que habían inmigrado al imperio romano, 
donde fueron incorporados como fuerza militar. 
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provincia, que se gobernaba desde Cartago. 

Ahora bien, todos estos gobiernos locales de 
Occidente (el general franco y sus soldados en 
el Norte de Francia, el general visigodo en el 
Sur de Francia y en España, el burgundio en el 
Sudeste de Francia, el godo en Italia y el vándalo 
en el Norte de Africa) estaban en pugna con el 
gobierno del imperio en punto a religión. El go- 
bierno franco, en el Nordeste de Francia y en lo 
que hoy llamamos Bélgica, aun era pagano. To- 
dos los demás eran arríanos. 

Más arriba expliqué lo que eso significaba. 
No era tanto un concepto doctrinario como un 
sentimiento social. El general godo y el vándalo, 
que mandaban a sus propios soldados, creían que 
era mejor ser arríanos que no católicos, como la 
masa de la población. Ellos constituían el ejérci- 
cito, y el ejército era demasiado importante para 
aceptar la religión común popular. Era un sen- 
timiento muy parecido al que aun se ve sobrevivir 
en Irlanda, en ciertos lugares, y que hasta mucho 
después era general allí: el sentimiento de que el 
“poder” se conciliaba propiamente con el anticato- 
licismo. 

Como en política no hay fuerza más podero- 
sa que la de superioridad social, las pequeñas cor- 
tes locales tardaron mucho tiempo en abandonar 
su arrianismo. Las califico de pequeñas porque, 
aunque percibían los impuestos en regiones muy 
extensas, lo hacían meramente como administra- 
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doras. El número de sus miembros era verda- 
deramente reducido, comparado con la masa de la I 

población católica. 

ivlluiliicia lOa guDciliciaui Cb y btlb CUI lCb Cli 1 

Italia, España, Galia y Africa aun adherían con I 

orgullo a su antiguo nombre y carácter de arría- 
nos, dos factores, súbito el primero y paulatino el | 

segundo, militaron contra su poder local y su 
arrianismo. [ 

El primer factor, el repentino, fué el hecho 
de que el general de los francos, que había gober- I * 

nado en Bélgica, venció con sus escasas fuerzas a , 

otro general local en el Norte de Francia, que 
gobernaba una zona situada al Oeste de la suya. i 

Ambos ejércitos eran absurdamente pequeños, de 
unos 4.000 hombres cada uno, y, excelente ejem- [ 

pío de lo que ocurría en aquellos tiempos, el ejér- 
cito vencido, después de la batalla, se unió inme- 1 ■’ 

diatamente a los vencedores. Demuestra también . 

lo que eran aquellos tiempos el que pareciera per- * 

fectamente natural a un general romano que no j } 

mandaba más de 4.000 hombres en un principio y 1 

sólo 8.000 hombres después de la primera victo- | 

ria, hacerse cargo del gobierno — impuestos, cor- 
tes judiciales y todos los atributos imperiales — : i ' 

en una zona muy extensa. Se apoderó del con- ( 

junto del Norte de Francia en el mismo momento * } 

en que sus colegas, con fuerzas análogas, se apo- i 

deraban del gobierno en España, en Italia y en 1 

todas partes. | } 

Ahora bien, ocurría que este general franco 
(cuyo nombre verdadero apenas conocemos por- I ) 

que nos ha llegado en diversas y variadas formas, 
pero cuyo nombre más conocido es “Clodoveo”), • } 

era pagano, hecho excepcional y hasta escanda- r 
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I loso en las fuerzas militares de esos días, en que 

■ casi todas las personas importantes se habían he- 

cho cristianas. 

[ 

Pero este escándalo fue una bendición dis- 
¡ frazada para la Iglesia, pues siendo Clodoveo pa- 

gano y no habiendo sido nunca arriano, era po- 
í sible convertirlo al catolicismo, la religión popu- 

, lar, y, cuando hubo aceptado el catolicismo, tuvo 

' inmediatamente detrás de él a toda la fuerza de 

| los millones de ciudadanos y el clero organizado 

y a los obispados de la Iglesia. Era el único ge- 
| neral popular; todos los demás estaban en con- 

flicto con sus súbditos. Le fué fácil reclutar gran- 
[ des cuerpos de hombres armados, porque tenía a 

su favor el sentimiento popular. Se apoderó de 
' los gobiernos de los generales arrianos en el Sur 

i después de derrotarlos fácilmente, y sus tropas 

constituyeron las mayores fuerzas militares del 
[ imperio occidental de habla latina. No era bas- 

tante fuerte para apoderarse de Italia, de España 
1 y mucho menos de Africa, pero alejó el centro de 

gravedad de la decadente tradición arriana del 
I ejército romano, que ya no se componía sino de 

r unas pocas y decaídas fuerzas. 

Esto en cuanto al golpe repentino que su- 
f frió el arrianismo en Occidente. El proceso gra- 

dual que apresuró la decadencia- del arrianismo 
( fué de diferente clase. Con cada año que pasaba 

se había vuelto, ante la decadencia de la sociedad, 

I cada vez más difícil la percepción de impuestos, la 

, obtención de un ingreso, y, por lo tanto, el arre- 

1 glo de caminos, de puertos y de edificios públicos, 

| el mantenimiento del orden y la realización de los 

demás trabajos públicos. 

i > 
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Con esta decadencia financiera del gobierno 
y la desintegración social que la acompañó, los 
pequeños grupos que nominalmente eran los go- 
biernos locales, perdieron su prestigio. En el año 
450, por ejemplo, era mucho ser arriano en París, 
Toledo, Cartago, Arlés, Tolosa o Ravena, pero 
cien años después, en 550, el prestigio social del 
arrianismo se había desvanecido. A todos les con- 
venía hacerse católicos, y los pequeños y dismi- 
nuidos grupos oficiales arrianos eran desprecia- 
dos, a pesar de que obraran en forma salvaje, por 
despecho, como lo hicieron en Africa. Perdían 
terreno. 

La consecuencia fué que después de cierto 
tiempo, todos los gobiernos arrianos de Occidente 
o se hicieron católicos (como en el caso de Espa- 
ña), o, como ocurrió en gran parte de Italia y en 
toda el Africa del Norte, fueron absorbidos nue- 
vamente por el gobierno directo del imperio ro- 
mano de Bizancio. 

Este último experimento no duró mucho 
tiempo. Había otro contingente de soldados bárba- 
ros, aun arrianos, que llegaron de las provincias 
del Nordeste y se apoderaron del gobierno en el 
Norte y el Centro de Italia; poco después la inva- 
sión mahometana inundó el Norte de Africa y 
finalmente a España, y penetró hasta en Galia. 
El gobierno directo romano, que había sobrevivi- 
do hasta entonces en la Europa occidental, se ex- 
tinguió. Su última existencia efectiva en el Sur 
fué dominada por el Islamismo. Pero mucho an- 
tes de que esto ocurriera, el arrianismo había 
muerto en Occidente. 

Ésta es la forma en que desapareció la pri- 
mera de las grandes herejías que amenazó una vez 
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minar y destruir la sociedad católica en su totali- 
dad. El proceso había durado unos trescientos 
años y es interesante observar que, en cuanto se 
refiere a las doctrinas, ese mismo lapso de tiempo 
o quizá un poco mayor bastó para despojar de 
su substancia a las varias herejías principales de 

los reformadores protestantes. * 

Éstas también habían triunfado casi a me- 
diados del siglo XVI, cuando Cal vino, su figura 
principal, por poco derroca la monarquía fran- 
cesa. También habían perdido completamente su 
vitalidad a mediados del siglo XIX, trescientos 
años después. 
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LA GRANDE Y DURADERA HEREJIA 
DE MAHOMA 


A TODO el que presenciara el desarrollo de los 
acontecimientos en los primeros años del 
siglo VII — digamos de 600 a 630 — podría haber- 
le parecido que después de haberse librado un solo 
ataque importante contra la Iglesia — el arrianismo 
y sus derivados — , después de haber rechazado 
ese ataque y haber ganado la victoria, la Fe esta- 
ría entonces segura por tiempo indefinido. 

La cristiandad tendría que luchar por su vi- 
da, por supuesto, contra los embates no cristianos 
del exterior, esto es, contra el paganismo. Los 
adoradores de la naturaleza, de la gran civiliza- 
ción persa del Oriente, nos atacarían en armas para 
tratar de dominarnos. El salvaje paganismo de las 
tribus bárbaras, escandinavas, germanas, eslavas 
y mongolas del Norte y del Centro de Europa ata- 
carían también al cristianismo para tratar de des- 
truirlo. Las poblaciones dominadas por Bizancio 
seguirían haciendo alarde de opiniones heréticas 
en son de queja. Pero, por lo menos, el esfuerzo 
principal de la herejía había fracasado, al parecer. 
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Su objeto, la destrucción de una civilización cató- 
lica unida, había sido frustrado. No necesitaba ya 
temerse en adelante el surgimiento de ninguna he- 
rejía importante y mucho menos la consiguiente 
división de la cristiandad. 

En 630 hacía largo tiempo ya que la Galia era 
católica. Los últimos generales arríanos y sus 
guarniciones de Italia y España se habían vuel- 
to ortodoxos. Los generales y las guarniciones 
amanas del Norte de Africa habían sido ven- 
cidos por los ejércitos ortodoxos del emperador. 

Fué en este momento, en un momento de cato- 
licismo aparentemente universal y permanente, 
cuando se produjo un inesperado golpe de inmensa 
magnitud y fuerza. Repentinamente surgió el isla- 
mismo. Los árabes convertidos por Mahoma in- 
vadieron Siria y ganaron allí dos grandes ba- 
tallas, una de ellas en el Yarmuk, al Este de Pa- 
lestina, en las alturas que dominan el Jordán, y la 
segunda en Mesopotamia. Comenzaron a dominar 
el Egipto y avanzaron cada vez más hasta el co- 
razón de nuestra civilización cristiana, que era Ro- 
ma, con toda su grandeza. Se establecieron en todo 
el Norte de Africa; hicieron incursiones en Asia 
Menor, aunque todavía no se establecieron allí. 
Plasta podían ocasionalmente amenazar a la propia 
Constantinopla. Por último, muchos años después 
de sus primeras victorias en Siria, cruzaron el es- 
trecho de Gibraltar, llegaron a la Europa Occi- 
dental y comenzaron a invadir España. Hasta 
alcanzaron a penetrar en pleno Norte de Francia, 
entre Poitiers y Tours, menos de cien años des- 
pués de sus primeras victorias en Siria — en 732. 

Fueron por último rechazados hasta los Pi- 
rineos, pero siguieron dominando toda España 
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menos el montañoso territorio del Nordeste. Do- 
minaron todo el Mediterráneo, oriental y occi- 
dental, y sus islas, atacaron y dejaron contingen- 
tes armados hasta en las costas de Galia y de 
Italia. Se extendieron poderosamente en el Cercano 
Oriente y ocuparon el territorio persa. Constituían 
una creciente amenaza para Constantinopla. En 
cien años, gran parte del mundo romano había 
caído bajo el poder de esta nueva y extraña fuerza 
del desierto. 

Nunca se había registrado revolución seme- 
jante. Ninguno de los ataques anteriores había 
sido tan repentino, tan violento ni tan continuamen- 
te triunfante. A los veinte años del primer ataque 
de 634, el Levante cristiano había desaparecido: 
Siria, la cuna de la Fe, y Egipto, con Alejandría, 
la poderosa Sede cristiana. En cien años, la mitad 
de las riquezas y cerca de medio territorio deí 
imperio romano cristiano cayeron en poder de amos 
y funcionarios mahometanos, mientras la pobla- 
ción se hacía cada vez más partidaria de este nuevo 
estado de cosas. 

La influencia y el gobierno mahometanos ha- 
bían suplantado a la influencia y al gobierno cris- 
tianos y estaban convirtiendo en mahometanos 
casi todo el Mediterráneo oriental y meridional. 

Sigamos la suerte de esta cosa extraordinaria 
que aun se llama el Islam, esto es la aceptación de 
la moral y de las sencillas doctrinas que Mahoma 
había predicado. 

Luego describiré el origen histórico del movi- 
miento, con las fechas de su desarrollo y las eta- 
pas de su triunfo primitivo. Describiré su consoli- 
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dación, su creciente poderío y la^menazajue^si^iie 
siendo para nues tra civilización . Estuvo muy cer- 
ca~de destruirnos. Mantuvo activamente . la ^ba- 
talla contra la cristiandad durante unos mil años, 
y su historia no ha terminado en forma alguna; 
el poder del islamismo puede resurgir en cual- 
quier momento. 

i Pero antes de proseguir esa historia tenemos 
que captar dos cosas fundamentales: primero , lá 
naturaleza del mahometismo; segundo , la causa 
esencial de su repentino y milagroso triunfo en 
tantos miles de kilómetros de territorio y tantos 
millones de seres humanos. 

El mahometismo fué una herejía; es lo pri- 
mero que hay que entender antes de seguir más 
adelante. Comenzó como una herejía, no como 
una religión nueva. No fué un contraste pagano 
con la Iglesia; no fue un enemigo de fuera. Fué 
una perversión de la doctrina cristiana. Su vitali- 
dad y resistencia pronto le dieron la apariencia 
de una religión nueva, pero los que presenciaron 
su surgimiento la vieron como fué : no una nega- 
ción, sino una adaptación y una mala utilización 
de lo cristiano. Difería de la mayor parte de las 
herejías (no de^ todas) en que no surgió dentro 
de la misma Iglesia cristiana. Ante todo, el jefe 
heresiarca, el propio Mahoma, no era, como la 
mayoría de los heresiarcas, católico de nacimien- 
to ni de doctrina. Nació de pagano. Pero todo 
cuanto enseñó, muy simplificado, estaba en la doc- 
trina fundamental católica*. Fué el gran mundo 
católico — en cuyas fronteras vivía, cuya influen- 
cia lo rodeaba y cuyos territorios había conocido 
en sus viajes— el que inspiró sus convicciones. 
Procedía de los degradados idólatras de la sal- 
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va je Arabia, cuya conquista nunca interesó a los 
romanos, y vivía entre ellos. 

Tomó muy pocas de las viejas ideas paganas 
que debió adquirir en forma congénita, por su 
ascendencia. Predicó, por el contrario, un grupo de 
ideas que eran peculiares a la Iglesia católica y la 
distinguían del paganismo que ésta había vencido 
en las civilizaciones griega y romana, e insistió en 
ellas. Así pues, el fundamento mismo de su en- 


señanza era la doctrina fundamental católica, la 
ünidad y la omnipotencia de Dios. Los atributos 
de Dios también los tomó principalmente de la 
doctrina católica: la naturaleza personal, la bon- 
dad infinita, la eternidad, la providencia de Dios, 
Su poder creador como origen de todas las cosas 
y Su mantenimiento de todas las cosas por Su 
poder solamente. El mundo de espíritus buenos y 

atin'plpc *u rl/=» Acní-rifuc inolJrrfiAc' 


J j^AJLJ-UUlO v^ll 1 11” 


tra Dios era parte de sus enseñanzas, con un Jefe 


de los espíritus del mal, tal como lo había reco- 


nocido la cristiandad. Mahoma predicó con insis- 
tencia la fundamental doctrina católica acerca del 


hombre: la inmortalidad del alma y su responsa- 
bilidad por las acciones en esta vida, junto con la 
consiguiente doctrina del castigo y de la recom- 
pensa después de la muerte. 


Si se enunciaran solamente estos puntos que 
el catolicismo ortodoxo tiene de común con el- 
mahometismo, podría imaginarse que no debería 
haber habido motivo de disputa. Mahoma pare- 
cería casi, en este aspecto, una especie de misionero 
que predicaba y difundía por la energía de su ca- 
rácter las doctrinas primeras y fundamentales 
de la Iglesia católica entre, los que hasta entonces 
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I habían sido degradados paganos del desierto. Tri- f « 

i butaba a Nuestro Señor la mayor reverencia, y a 

Nuestra Señora también, por lo tanto. En el día j 
| del Juicio (otra idea católica que enseñaba), Núes- 1 

tro Señor, según Mahoma, sería el juez de la hu- J 
manidad, no él, Mahoma. La Madre de Cristo, 

Nuestra Señora, “la Señora Miriam”, siempre 
fué para él la primera de las mujeres. Sus partida- j 
rios hasta tomaron de los primeros padres una 
vaga noción de su Inmaculada Concepción 1 . 

Pero el punto central donde esta nueva he- 
rejía hirió en lo vivo con un golpe mortal a la 
tradición católica fué una negación absoluta de la 
Encarnación. . ! 

Mahoma no sólo dió los primeros pasos hacia 
esa negación, como lo habían hecho los arríanos 
y sus partidarios; formuló una afirmación clara, 
absoluta y completa, contra toda la doctrina de un 
Dios encarnado. Enseñó que Nuestro Señor era 
el más grande de todos los profetas, aunque sólo un J 
profeta: un hombre como los demás. Eliminaba 
también la Trinidad. 

A esa negación de la Encarnación siguió la jj 
"de toda la estructura sacramental. Se negó a ad- 
mitir la Eucaristía, con su Presencia Real, abolió % I 
el sacrificio de la Misa, y, por lo tanto, la institu- . ' j 

ción de un clero especial. En otras palabras, como 
tantos otros heresiarcas de menor importancia, J 
basó su herejía en la simplificación. 

La doctrina católica es verdadera — parecía ; 

decir — pero se ha abarrotado de acrescencias fal- 

i De este hecho fué de donde algunos escritores franceses ene- 
migos de la Iglesia dedujeron el enorme disparate de que la In- 
maculada Concepción nos llegó de fuentes mahometanas. Gibbon, ; 

por supuesto, copió aquí ciegamente a sus maestros — como siem- . i 

pre lo hace — , y repite este absurdo en su Decline and Fall. *'•' j 
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sas, se ha hecho complicada por innecesarios 
agregados de hechura humana, incluso la idea de 
que su fundador era divino, y el crecimiento de 
una casta parasitaria de sacerdotes que medraban 
mediante un sistema reciente, imaginario, de sa- 
cramentos que ellos solos podían administrar. To- 
das estas acrescencias corruptas deben ser eli- 
minadas. 

Hay, pues, mucho de común entre el entusias- 
mo con que las enseñanzas de Mahoma atacaban 
a clero, la misa y los sacramentos, y el entusiasmo 
con que el calvinismo, la fuerza motriz Central 
de la Reforma, hacía lo propio. Como todos sa- 
bemos, las nuevas enseñanzas relajaron las leyes 
sobre matrimonio, aunque en la práctica esto no 
afecto al grueso de sus partidarios, que siguieron 
siendo monógamos. El divorcio se tornó todo lo 
fácil que era posible, pues la idea sacramental 
del matrimonio desapareció. Insistió en la igual- 
dad de los hombres, y esto tuvo necesariamente 
por consecuencia algo que lo hizo parecerse aún 
mas al calvinismo : el sentido de la predestina- 
ción, el sentido del destino, de lo que los partida- 
rios de John Knox llamaban siempre “los inmu- 
tables decretos de Dios”. 

La enseñanza de Mahoma no desarrolló nun- 
ca entre la masa de sus partidarios ni en su 
propia mente una teología detallada. Se contentaba 
con aceptar todo cuanto le agradaba en el sistema 
y ar todo cuanto le parecía a 

el _ y tantos otros en esa época, demasiado com- 
plicado o misterioso para ser cierto. La simplici- 
dad era la característica de todo este asunto, y co- 
mo todas las herejías han tomado su fuerza de 
a guna doctiina verdadera, el mahometismo sacó 
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su fuerza de las verdaderas doctrinas católicas 
que conservó': la igualdad de los hombies ante 
Di os — “Todos los verdaderos creyentes son . her- 
manos* \ Predico celosamente la justicia sociai y 
económica, e hizo triunfar sus principios. 

Ahora bien, ¿por qué tuvo esta nueva, sim- 
ple y enérgica herejía ese repentino y abrumador 
triunfo ? 

Tino i-pcmiPQín pq nnp p^inó batallas. Las srano 
inmediata y completamente, como veremos cuando 
lleguemos a la historia del asunto. Pero el ganar 
batallas no podría haber hecho del islamismo algo 
permanente o ni siquiera fuerte si no hubiera ha- 
bido un estado de cosas que esperara algún men- 
saje de esa índole y fuera propicio para recibirlo. 

Tanto en el mundo del Cercano Oriente co- 
mo en el mundo greco-romano del Mediterráneo, 

- ! _ 1 /«1 + U-nz-v cr>P 1 prlcirl VlíiKia 
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caído, como en gran parte la sociedad de hoy, en 
una con fusión en que la mayoría de la gente esta- 
ba "desilusionada e irritada y buscaba una polu- 
ción para los problemas sociales en su conjunto. 
Todo el mundo estaba endeudado; en todas par- 
tes reinaban el poder del dinero y la consiguiente 
usura. En todas partes había esclavitud. La so- 
ciedad reposaba en ella, como la nuestra reposa 
hoy en la esclavitud de los salarios. Había desaso- 
siego y descontento hacia los debates teológicos, 
pues toda su intensidad se había desarrollado fuera 
de contacto con las masas. Pesaba en los hombres 
libres, torturados ya por las deudas, una gran 
carga de impuestos imperiales y el hecho irritante 
del gobierno central existente que ^intervenía en 
las vidas de los hombres, y la tiranía de sus abo- 
gados y de sus honorarios. 


El islamismo llegó así como un amplio alivio 
y solución. El esclavo que admitía que Mahoma 
era el profeta de Dios y que la nueva enseñanza 
tenía, por lo tanto, autoridad divina, dejaba de 
ser esclavo. El esclavo que adoptaba el islamismo 
era en adelante libre. El deudor que “aceptaba 5 * 
quedaba libre de sus deudas. La usura fué prohi- 
bida. El pequeño granjero fué aliviado, no sólo 
de sus deudas sino de sus apnhiadorps irrmnpctnc 

O 

Sobre todo, podía lograrse justicia sin comprarla 
a los abogados . . . Todo esto en teoría. La práctica 
no fué ni por asomos tan completa. Muchos con- 
vertidos siguieron siendo deudores, muchos si- 
guieron siendo esclavos. Pero allí donde el isla- 
mismo dominó, reinó un nuevo espíritu de liber- 
tad y se notó un alivio. 

Fué la combinación de todas esas cosas, la 

afrartiva cimnliVírloU Ua lo 
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de la disciplina clerical y de la imperial, la inmensa 
e inmediata ventaja práctica de la libertad para 
el esclavo, la terminación de la angustias del deu- 
do 1 *, y, por último la inmensa ventaja de una jus- 
ticia gratuita de acuerdo con pocas y sencillas 
leyes fácilmente comprendidas, la fuerza impul- 
sora que respaldó la asombrosa victoria social 
mahometana. Los tribunales eran en todas par- 
tes accesibles a todos sin que mediara pago, y 
daban veredictos que todos podían entender. El 
movimiento mahometano era esencialmente una 
“reforma 55 , y podemos descubrir numerosas afi- 
nidades entre el islamismo y los reformadores pro- 
testantes — acerca de las imágenes, la misa, el 
celibato, etc. 

Lo maravilloso parece ser, no tanto que la 
nueva emancipación se extendiera a los hombres en 
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' forma muy parecida a como podríamos imaginar 

| que el comunismo se extiende hoy en nuestro mun- 

do industrial, sino que haya subsistido, como sub- 
I sistió durante varias generaciones, una proion- * 

gada y firme resistencia contra el mahometismo. 

I Ahí tenemos, creo, la naturaleza del isla- 

I mismo y de su primer fulgor original de victoria. 

| Acabamos de ver cuál fué la causa principal 

de la extraordinariamente rápida difusión del is- 
I lamismo : una sociedad complicada y cansada, ago- 

biada por la institución de la esclavitud, una so- 
' ciedad, además, en que había millones de cam- 

| pesinos, como los de Egipto, Siria y todo el Oriente, 

acorralados por la usura y los fuertes impuestos, * 

I y a la que el nuevo credo, o, mejor dicho, la nueva 

herejía, ofrecía un alivio inmediato. Su caracte- 
I rística era la simplicidad y se adaptaba, por lo 

i tanto, al espíritu popular en una sociedad en que 

' hasta entonces una clase cerrada había proseguido 

| sus disputas sobre teología y gobierno. 

Este es el hecho principal a que se debe la re- 
I pentina difusión del islamismo después de su pri- 

r mera victoria armada sobre , los ejércitos, más 

que sobre el pueblo, del imperio Oriental de habla 
| griega. Pero esto solo no podía explicar otros dos 

triunfos igualmente notables. El primero fué el 
I poder que la nueva herejía mostró al absorber a 

los pueblos asiáticos del Cercano Oriente, Meso- 
■ potamia y el territorio montañoso entre ésta y la 

i India. El segundo fué la riqueza y el esplendor 

del Califato (esto es, de la monarquía central ma- 
| hometana) en las generaciones que siguieron in- 
mediatamente a la primera victoria. 1 
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El primero de estos hechos, la difusión en 
la Mesopotamia, Persia y el territorio montañoso 
que se extiende hacia la India, no se debió, como 
en el caso de los repentinos triunfos en Siria y 
en Egipto, al ansia de simplicidad, de liberación 
de la esclavitud y de alivio de las deudas. Se debió 
a cierto carácter fundamental en el Cercano Orien- 
te que siempre influyó en su sociedad y en la 
que sigue influyendo hoy. Ese carácter es una espe- 
cie de uniformidad natural. Le fué inherente desde 
tiempos anteriores a toda noción histórica, una 
especie ele instinto de obediencia a una sola direc- 
c Í 9 JUelig‘iosa que es también civi l, y una similitud 
general deLElturalbanTCuando hablamos de la 
larga lucha entre Asia y Occidente, entendemos 
por la palabra “Asia” toda esa población dispersa 
del territorio montañoso que se extiende más allá 
de la Mesopotamia hacia la India, su permanente 
influencia en las propias llanuras de la Mesopota- 
mia y su influencia potencial hasta en las montañas 
y la costa marítima de Siria y de Palestina. 

f La lucha entre Asia y Europa abarca un vasto 
período, como una marea que fluye y refluye. 
Durante cerca de mil años, desde la conquista de 
Alejandro hasta el advenimiento de los reforma- 
dores mahometanos (333 antes de J. C. a 634 des- 
pués de J. C.), la marea tendía hacia el Este, esto 
es, que influencias occidentales — griega y luego 
griega y romana — habían inundado las tierras 
discutidas. Durante un corto período de unos dos 
siglos y medio a tres, hasta la Mesopotamia era 
superficialmente griega —en todo caso. en su clase 
gobernante. Luego Asia comenzó a refluir nue- 
vamente hacia el Oeste. Ni el antiguo imperio 
pagano romano ni el imperio- cristiano que lo su- 


cedió y que se gobernaba desde Constantinopla, 
pudieron nunca mantener en forma permanente los 
territorios que se extendían más allá del Eufrates. 
El nuevo impulso de Asia hacia el Oeste fue diri- 
gido por los persas, y éstos y los partos (que eran 
una parte de los persas) no sólo mantuvieron su do- 
minio en la Mesopotamia, sino que pudieron efec- 
tuar incursiones en territorio romano propiamente 
dicho, a fines de ese período. En los últimos 
años antes del surgimiento del mahometismo, ha- 
bían aparecido en la costa mediterránea y saquea- 
do Jerusalén. 

Ahora bien, cuando el islamismo llegó con 
sus primeras furiosas y victoriosas cargas de 
caballería desde el desierto, robusteció poderosa- 
mente esta tendencia de Asia a recuperarse. La 
uniformidad de carácter que singulariza a la so- 
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nueva idea, de forma muy simple y personal, de 
gobie rno santificado por la religión y que actuaba 
con un ~poder teóncanTente’^bsoIuto” emanado de 
un solo centro. Una vez establecido el califato en 
Bagdad, esta ciudad se transformó en lo que ha- 
bía sido Babilonia : la capital central de una vasta 
sociedad, que daba el tono a todas las tierras que 
se extendían desde las fronteras de la India has- 
ta el Egipto y aún más allá. 


Pero más notable aun que la inundación de 
toda el Asia Menor por el mahometismo en menos 
de cien años, fueron la riqueza, el esplendor y la 
cultura del nuevo imperio islámico. El islamismo 
era en esos primeros siglos (casi todo el siglo VII, 
todo el VIII y el IX), la más alta civilización 
material de nuestro mundo occidental. La ciudad 
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de Constantinopla era también muy rica y gozaba 
de gran civilización, que se irradiaba a sus pro- 
vincias vasallas, Grecia y la costa del Egeo, así co- 
mo las montañas del Asia Menor, pero que esta- 
ba concentrada en la ciudad imperial ; en la ma- 
yor parte de los distritos rurales la cultura estaba 
en su ocaso. Así ocurría manifiestamente en Oc- 
cidente. Galia y Bretaña, y, en cierto grado Italia 
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Nunca se volvieron completamente bárbaras, ni 
siquiera Bretaña, que era la más alejada; pero 
fueron saqueadas y empobrecidas y carecieron de 
gobierno propio. Desde el siglo V hasta princi- 
pios del XI (digamos desde 450 a 1030) fué el 
período que llamamos ,Cí la edad oscura” de Europa, 
a pesar del experimento de Carlomagno. 


Esto en cuanto al mundo cristiano de aque- 
llos tiempos, al que el islamismo comenzaba a pre- 
sionar con tanta intensidad, que había perdido a 
manos del Islam toda España, así como ciertas islas 
y costas del Mediterráneo. La cristiandad estaba 
sitiada por él. El islamismo se erguía ante nosotros 
con un dominio de esplendor, riqueza y poder, y, lo 
que era aun más importante, con un conocimiento 
superior de las ciencias prácticas y aplicadas. Con- 
servaba los filósofos griegos, los matemáticos 
griegos y sus obras, la ciencia física de los grie- 
gos y los primeros escritores romanos. Era tam- 
bién mucho más instruido que la cristiandad. En 
las masas de Occidente, la mayor parte de los hom- 
bres se habían vuelto iletrados. Hasta en Constanti- 
nopla, el leer y escribir no era tan común como en 
el mundo gobernado por el califa. 
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Podría resumirse y decirse que el contraste 
entre el mundo mahometano de esos primeros si- 
glos y el mundo cristiano que amenazaba dominar, 
era, como el contraste entre un estado moderno 
industrializado y un estado vecino retrógrado, a 
medio desarrollar; el contraste entre la Alemania 
moderna, por ejemplo, y Rusia, su vecina. El con- 
traste no era tan grande como todo esto, pero la 
comparación moderna ayuda a comprenderlo. En 
los siglos por venir el islamismo iba a seguir sien- 
do una amenaza, a pesar de la reconquista de Es- 
paña. En Occidente se transformó en una ame- 
naza mayor aun y se extendió continuamente 
durante setecientos años, hasta que dominó los 
Balcanes y las llanuras de Hungría y ocupó casi 
la Europa occidental. Fué la única herejía que ca- 
si destruyó al cristianismo por su temprana supe- 
rioridad material e intelectual. 

Ahora bien, ¿ cómo ocurrió esto ? Parece inex- 
plicable, si se recuerdan las inciertas e insignifi- 
cantes jefaturas personales, los continuos cam- 
bios de dinastías locales, y el fundamento artifi- 
cioso del esfuerzo mahometano. Ese esfuerzo co- 
menzó con el ataque de unos pocos jinetes del de- 
sierto, impulsados tanto por su deseo de botín co- 
mo por el entusiasmo por sus nuevas doctrinas. 
Estas doctrinas habían sido predicadas a grupos 
muy diseminados de nómadas, en centros grandes, 
pero de población poco estable. Se habían origina- 
do en un hombre verdaderamente notable por la 
intensidad de su naturaleza, probablemente más ■ 
que medio convencido, y probablemente también 
un poco loco, que nunca había demostrado capa- 
cidad constructiva. Y, sin embargo, el islamismo 
triunfó. 
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Mahoma era un camellero que había tenido 
la buena suerte de casarse con una mujer rica y 
mayor que él. Desde la seguridad de esa posición, 
desarrollé) sus visiones y entusiasmos y empren- 
dió su propaganda. Pero todo se hizo en forma 
muy reducida e ignorante. No había organización, 
y cuando las primeras bandas habían triunfado 
en la batalla, los jefes comenzaron a pelear entre 
sí; no sólo a pelear sino a asesinarse. La historia 
de los primeros cien años y algunos más después 
de la primera embestida — la historia del gobier- 
no mahometano (tal como era), mientras tuvo su 
sede en Damasco—, es una historia de intrigas y 
de asesinatos sucesivos. Sin embargo, cuando en 
la segunda dinastía, que reinó durante tanto tiem- 
po, los abbasidas, con su capital más al Este que 
Bagdad, en el Eufrates, restauraron el viejo do- 
minio i mesopotámico sobre Siria y gobernaron 
también el Egipto y todo el mundo mahometano, 
ese esplendor y esa ciencia, ese poder material y 
esa riqueza de que hablé, surgieron y asombraron 
a todos los contemporáneos. Y tenemos que ha- 
cernos nuevamente la pregunta: ¿cómo fué eso? 

La respuesta está en la naturaleza misma de 
la conquista mahometana. No destruyó inmediata- 
mente, como tan a menudo se ha repetido, aquello 
que dpminaba ; no exterminó a todos los que no que- 
rían aceptar el islamismo. Ocurrió lo contrario. Se 
destacó entre todos los demás poderes que habían 
gobernado esas tierras en la historia por lo que 
erróneamente se ha llamado su “tolerancia”. El ca : 
rácter mahometano no era tolerante. Era, por el 
contrario, fanático y sanguinario. No sentía respe- 
to ni curiosidad siquiera por aquéllos con quienes 
disentía. Era absurdamente pagado de sí mismo y 
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consideraba con desprecio a la alta cultura cris- 
tiana a su alrededor. Aun hoy la considera así. 

Pero los conquistadores y los que ellos con- 
virtieron de entre las poblaciones nativas, eran 
todavía demasiado pocos para gobernar por^ la 
fuerza. .Y (lo que es más importante) no tenían 
idea alguna de organización. Eran descuidados y 
sucios. Así, pues, una mayoría muy grande de los 
conquistadores conservaron sus viejas costum- 
bres de vida y de religión. 

Lentamente, la influencia del islamismo se 
extendió a ellos, pero durante los primeros siglos 
la gran mayoría en Siria, y aun en Mesopotamia 
y Egipto, eran cristianos que conservaban la misa 
cristiana, los Evangelios cristianos y la tradición 
cristiana. Ellos fueron los que conservaron la ci- 
vilización grecorromana de la cual descendían, los 
que sobrevivieron bajo la superficie del gobierno 
mahometano, que dieron sus enseñanzas y poder 
material a los amplios territorios que debemos lla- 
mar, ya tan pronto, “el mundo mahometano 5 ’, aun- 
que su inmensa mayoría no era aún mahometana 
en sus creencias. 

Pero hubo otra causa, la más importante, la 
causa fiscal: la inmensa riqueza del califato ma- 
hometano primitivo. El mercader y el agricultor, 
el propietario y el negociante, fueron en todas 
partes ayudados por la conquista mahometana, 
pues eliminó mucho la usura, así como un com- 
plejo sistema de impuestos que se habían super- 
puesto y que arruinaban al contribuyente sin re- 
sultados proporcionados para el gobierno. Lo que 
los conquistadores árabes y sus sucesores hicieron 
en Mesopotamia, fué substituir todo eso por un 
sistema sencillo, directo, de tributos. 
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Todo cuanto no era mahometano en el in- 
menso^ imperio mahometano —esto es, la gran 
mayoría de su población — estaba sujeto a un tri- 
buto especial y este tributo era el que represen- 
taba directamente, sin pérdida alguna de intrin- 
cada burocracia, la riqueza del poder central : los 
ingresos del califa. Esos ingresos siguieron sien- 
do enormes durante toda la primera generación. 
El resultado fue el que siempre sigue a una gran 
concentración de riquezas en un solo centro° go- 
bernante: toda la sociedad gobernada desde ese 
centro refleja la opulencia de sus directores. 

Ahí tenemos la explicación de ese extraño, de 
ese único fenómeno en la historia, de esa revuelta 
contra la civilización que no destruyó la civiliza- 
ción; de esa herejía consumidora que no destruyó 
la religión cristiana, contra la cual estaba dirigida. 

El mundo del isEmLmn ca + 1-oncínt-mA 
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guió siendo durante mucho tiempo el heredero y 
el custodio de la antigua cultura grecorromana. 
Así fué cómo, única entre las demás herejías, el 
mahometismo no sólo sobrevivió sino que, después 
de cerca de catorce siglos, está espiritualmente tan 
fuerte^c omo siempre. En eTTo rr er^eTTÍempo, 
echo raíces y esfableció una civilización propia so- 
bre y contra nosotros, y fué nuestro enemigo per- 
manente. 

Ahora que hemos entendido por qué el isla- 
mismo, la más formidable de las herejías, elaboró 
su poderío y logro su asombroso triunfo, tenemos 
que tratar de .comprender por qué, única entre 
todas las herejías, ha sobrevivido en plenitud de 
fuerzas y aun sigue (en cierto modo) expandién- 
dose hoy. 
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Es éste un punto de importancia decisiva pa- 
ra la comprensión, no sólo de nuestro tema, sino 
de la historia del mundo en general. Sin embargo, 
es un punto casi enteramente sin comentar en el 
mundo moderno. 

Millones de personas de la civilización blanca 
— esto es, la civilización de Europa y América — 
han olvidado todo acerca del islamismo. Nunca han 
entrado en contacto con él. Dan por sentado que 
está decayendo y que, de todos modos, sólo es una 
religión extranjera que no habrá de preocuparles. 
Es, de hecho, el enemigo más formidable y persis- 
tente que nuestra civilización haya tenido, y puede 
en cualquier momento transformarse en el futu- 
ro en una amenaza tan grande como lo fué en el 
pasado. 

A este punto de la amenaza futura volveré al 
final de estas páginas sobre el mahometismo. 

Todas las grandes herejías — menos esta úni- 
ca — parecen pasar por las mismas fases. 

Primero, surgen con gran violencia y se po- 
nen de moda; lo consiguen insistiendo en alguna 
de las grandes doctrinas católicas en forma exa- 
gerada, y, puesto que las grandes doctrinas cató- 
licas combinadas forman la única filosofía com- 
pleta y satisfactoria conocida por la humanidad, 
cada una de sus doctrinas tiene su atractivo es- 
pecial. 

Así, el arrianismo insistió en la unidad de 
Dios combinada con la majestad y el poder crea- 
dor de Nuestro Señor. Al mismo tiempo, sedujo 
los espíritus imperfectos porque trató de raciona- 
lizar un misterio. El calvinismo tuvo también 
gran aceptación porque insistió en otra doctrina 
fundamental, la Omnipotencia y Omnisciencia de 
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Dios. .Lo demás lo tomó fuera de proporción y 
se equivocó violentamente sobre la Predestinación, 
pero, tuvo su momento de triunfo cuando pareció 
que iba a dominar toda nuestra civilización — co- 
sa que habría logrado si los franceses no hubieran 
luchado en su gran guerra religiosa y vencido a 
sus partidarios en ese suelo de Galia, que siempre 
ha sido el campo de batalla y lugar de prueba de 
las ideas europeas. 

Después de esta primera fase de las grandes 
herejías, cuando se hallan con su vigor inicial y se 
propagan como una llama de hombre a hombre, 
llega una segunda fase de declinación, que dura 
al paiecer (según alguna ley oscura), unas cinco 
o seis generaciones: digamos un par de cientos 
de años o algo más. Los partidarios de la here- 
jía se vuelven menos numerosos y menos con- 
vencidos, hasta.que por último sólo unos pocos pue- 
den reputarse incondicionales y fieles seguidores 
del movimiento primitivo. 

Luego llega la tercera fase, en que cada he- 
rejía desaparece totalmente como doctrina, en que 
nadie cree ya en la doctrina o en que queda un 
grupo tan reducido de creyentes que ya no cuenta. 
Pero los factores morales y sociales de la herejía 
quedan y pueden tener un poderoso efecto por 
generaciones. Esto lo vemos en el caso del calvi- 
nismo.de hoy. El calvinismo produjo el movimien- 
to puritano, y de éste nació, como consecuencia ne- 
cesaria, el aislamiento del alma, la disrupción de la 
acción social colectiva, la competencia y la codi- 
cia desenfrenadas, y, por último, , la completa ins- 
tauración de lo que llamamos hoy “capitalismo in- 
dustrial”, que hace peligrar ahora la civilización 
por el descontento de la gran mayoría deshereda- 
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da con sus pocos amos plutocráticos. No queda si- 
no tal vez un puñado de personas en Escocia que 
realmente crean en las doctrinas que Calvino en- 
señó, pero el espíritu del calvinismo aun es muy 
fuerte en los países que primitivamente infectó y 
sus frutos sociales quedan todavía. 

Ahora bien, en el caso del islamismo, nada de 


esto ocurrió, exceptuando la primera fase. No hu- 
bo segunda fase de declinación gradual en el nu- 
mero ni en la convicción de sus partidarios. Por 
el contrario, el islamismo creció de fuerza en fuer- 
za, adquiriendo cada vez más territorio y convir- 
tiendo cada vez más adeptos, hasta que se estable- 
ció como una civilización separada y tanto pare- 
ció ser una nueva religión, que la mayoría de las 
gentes llegaron a olvidar su origen como herejía. 
El islamismo no sólo creció en el número de 
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der político y armado hasta casi el siglo XVIII. 
Menos de cien años antes de la guerra de la In- 


dependencia americana, un ejército mahometano 
estaba amenazando invadir y dominar la civiliza- 
ción cristiana y lo habría conseguido si el católico 
rey de Polonia no hubiera destruido ese ejército 
en las afueras de Viena. 

Desde entonces, el poderío armado del ma- 
hometismo ha declinado, pero ni el número ni la 
convicción de sus partidarios han mermado en 
forma apreciable, como tampoco el territorio que 
se anexó, aunque ha perdido regiones en que gober- 
naba a mayorías cristianas, y ha ganado nuevos 
adeptos — hasta cierto punto en Asia y mucho 
en Africa. En Africa, por cierto, está aún exten- 
diéndose entre la población negra, y esta expan- 
sión constituye un importante problema futuro pa- 
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ra los gobiernos europeos que han dividido el 
Africa entre ellos. 

t Hay . otro punto relacionado con este poder 
del islamismo. El de que es al parecer incon- 
vertible. 

Los esfuerzos misioneros hechos por grandes 
órdenes católicas que se han consagrado al intento 
de convertir mahometanos en cristianos desde ha- 
ce cerca de 400 años, han fracasado por completo 
en todas partes. En algunos lugares hemos desalo- 
jado a los amos mahometanos y libertado a sus súb- 
ditos cristianos del dominio mahometano, pero ape- 
nas hemos tenido buen éxito en la conversión indi- 
vidual de mahometanos, salvo tal vez unos pocos en 
el Sur de España, hace unos 500 años, y aun así, 
fue más bien un caso de cambio político que no 
religioso. 

Ahora bien, ¿cuál es la explicación de todo 
esto? ¿Por qué ha de ser el islamismo la única 
de todas las grandes herejías que muestre tan 
persistente vitalidad? 

Los que simpatizan con el mahometismo y 
más aun los que realmente son mahometanos, lo 
explican proclamándolo la mejor y la más huma- 
na de las religiones, la más apropiada para la hu- 
manidad y la más atrayente. 

Por extraño que pueda parecer, hay cierto 
número de hombres muy cultos, caballeros euro- 
peos, que se han plegado realmente al islamismo, 
esto es, que se han convertido personalmente al 
mahometismo. He conocido y hablado a media dor 
cena de ellos en diversas partes del mundo, y hay 
un número mucho mayor de hombres que, habien- 
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do perdido su fe en el catolicismo o en alguna for- 
ma de protestantismo en que habían sido educa- 
dos, sienten simpatía por el sistema social maho- 
metano aunque no se han plegado a el ni profesan 
fe en su religión. Constantemente nos encontra- 
mos con hombres de esa clase entre los que han 
viajado por Oriente. 

Estos hombres siempre dicen lo mismo: el 
islamismo es indestructible porque se funda en 
la simplicidad y la justicia. Ha mantenido las doc- 
trinas cristianas que son evidentemente verdaderas 
y que atraen el sentido común de millones de hom- 
bres, mientras que se ha deshecho del clero, de los 
misterios, de los sacramentos y del resto. Procla- 
ma y practica la igualdad humana. Ama la justi- 
cia y prohíbe la usura. Produce una sociedad en 
la que los hombres son más felices y sienten más 
su dignidad que en otra alguna. Ésa es su fuer- 
za y el por qué aun convierte a gente, perdura, y 
volverá tal vez al poder en un futuro próximo. 

No creo que esa explicación sea la verdade- 
ra. Todas las herejías hablan en estos términos. 
Todas las herejías dicen que han purificado las 
corrupciones de las doctrinas cristianas y que en 
general no han hecho sino bien a la humanidad, 
que han satisfecho el alma humana, etc. Sin em- 
bargo, todas ellas se han desvanecido, excepto el 
mahometismo. ¿Por qué? 

Para lograr la respuesta a este problema, te- 
nemos que observar en qué la suerte del islamismo 
ha diferido de la de las demás grandes herejías, 
y cuando lo consigamos, creo que tendremos la 
pista para llegar a la verdad. 
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El islamismo ha diferido de todas las demás 
herejías en dos puntos principales, que deben ob- 
servarse cuidadosamente : 

1. No surgió dentro de la Iglesia, esto es, 
dentro de las fronteras de nuestra civilización. 
Su heresiarca no fué un hombre originariamente 
católico que haya apartado a fieles católicos con 
una nueva doctrina, como lo hicieron Arrio y 
Calvino. Era un extraño, nacido pagano, que vi- 
vió entre paganos y que nunca fué bautizado. 
Adoptó las doctrinas cristianas y eligió de entre 
ellas, al verdadero modo heresiarca. Desechó aqué- 
llas que no le convenían e insistió en las que le 
convenían — lo cual es característico del heresiar- 
ca , pero no lo hizo desde adentro ; su acción fué 
externa. 

, Esos pequeños pero aguerridos ejércitos de 
árabes nómadas que lograron sus asombrosas vic- 
torias en Siria y en Egipto contra el mundo ca- 
tólico de principios del siglo VII, estaban compues- 
tos por hombres que habían sido paganos todos 
antes de hacerse mahometanos. No había en ellos 
un catolicismo anterior al cual volver. 

2. — Este cuerpo del Islam que atacó a la 
cristiandad desde más allá de sus fronteras y no 
minándolo desde adentro, se formaba continua- 
mente con materialj de lucha de la mejor clase, 
reclutado ema oscuridad pagana foránea. 

Este reclutamiento se hizo en oleadas, ince- 
santemente, a través de los siglos, hasta fines de 
la Edad Media. Se reclutaban principalmente 
mongoles llegados de Asia (aunque había algunos 
bereberes procedentes del Norte de Africa), y fué 
este incesante y renovado impacto de los nuevos 
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adherentes, conquistadores y guerreros como lo 
habían sido los árabes primitivos, Jo que dió al 
islamismo su formidable íesistencia y la dura- 
ción de su poder. 

No mucho después de la primera conquista 
de Siria y Egipto, pareció como si la entusiasta 
y nueva herejía, a pesar de su sorprendente y re- 
pentino triunfo, fuera a fracasar. La continuidad 
en el mando se interrumpió, así como la unidad 
política de todo el sistema. La primitiva capital del 
movimiento fue Damasco, y, en un principio, el 
mahometismo fue sirio (y, por extensión, egipcio), 
pero después de un tiempo bastante corto, apare- 
ció una división. Una nueva dinastía comenzó a 
gobernar desde Mesopotamia y no ya desde Siria. 
Los distritos occidentales, esto es, Africa del Nor- 
te y España (después de la conquista de este úl- 
timo naíA formaron un gobierno nolítico anarte. 
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bajo un gobernante distinto. Pero los califas de 
Bagdad comenzaron a sostenerse mediante una 
guardia personal de guerreros mercenarios mon- 
goles , procedentes de las estepas de Asia. 

La característica de estos mongoles nómadas 
(que después del siglo V llegan una y otra vez en 
oleadas contra nuestra civilización), es que son 
guerreros indomables, y, al mismo tiempo, pura- 
mente destructivos. Matan por millones; incen- 
dian y destruyen; convierten en desierto zonas 
fértiles. Parecen incapaces de esfuerzo creador. 

Por dos veces nosotros, los del Occidente cris- 
tiano europeo, hemos escapado apenas a la destruc- 
ción final a manos de ellos ; una vez, cuando derro- 
tamos al inmenso ejército asiático de Atila cerca de 
Chalons, en Francia, a mediados del siglo V (no 
antes de que cometiera horribles atrocidades y de- 


jara tras de sí la ruina en todas partes), y nue- 
vamente en el siglo XIII, 800 años después. En- 
tonces el avance del poderío asiático mongol fué 
detenido, no por nuestros ejércitos, sino por la 
muerte del hombre que lo había unido en su sola 
mano. Pero no fué detenido hasta llegar al Norte 
de Italia, al acercarse a Venecia. 

Fué este reclutamiento de guardias persona- 
les mongoles por contingentes sucesivos, el que 
sostuvo al islamismo e impidió que corriera la 
suerte que habían corrido todas las demás here- 
jías. Mantuvo al islamismo tonante como con gol- 
pes de ariete desde fuera de las fronteras de Eu- 
ropa, abriendo brechas en nuestras defensas y pe- 
netrando cada vez más en tierras que habían si- 
do cristianas. 

Los invasores mongoles aceptaron en segui- 
da el islamismo; los hombres que servían como 
soldados mercenarios y constituían el verdadero 
poderío de los califas estaban prontos para con- 
formarse con las sencillas exigencias del mahome- 
tismo. No tenían una religión regular propia lo 
bastante fuerte para contrarrestar los efectos de 
las doctrinas del islamismo, que, aunque mutila- 
das, eran principalmente doctrinas cristianas — la 
unidad y la majestad de Dios, la inmortalidad del 
alma y lo demás. Los mercenarios mongoles que 
apoyaban el poder político de los califas fueron 
atraídos por esas doctrinas principales y las adop- 
taron fácilmente. Se hicieron buenos musulmanes, 
y, como soldados que apoyaban a los califas, fue- 
ron así propagadores y conservadores del isla- 
mismo. 

Cuando en plena Edad Media pareció que el 
islamismo había vuelto a fracasar, una nueva ola 
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de soldados mongoles, llamados “turcos”, llegaron 
para salvar nuevamente la suerte del mahometis- 
mo, aunque iniciaron la destrucción más abomi- 
nable de esa civilización que el mahometismo ha- 
bía conservado. Ése es el motivo por el cual, en 
las luchas de las cruzadas, los cristianos conside- 
raban al enemigo como “el turco”, nombre gene- 
ral común a muchas de estas tribus nómadas. Los 
predicadores cristianos de las cruzadas, los ca- 
pitanes de los soldados y los cruzados, en sus can- 
tos hablan del “turco” como del enemigo, mucho 
más, en general, que del mahometismo. 

A pesar de la ventaja de ser reforzada por 
continuos reclutamientos, la presión del mahome- 
tismo contra la cristiandad podría haber fracasa- 
do, después de todo, si un supremo intento de 
aliviar esa presión contra el Occidente cristiano 
hubiera tenido buen éxito. Ese supremo intento se 
realizó en mitad del proceso (años 1095-1200) y 
se llama en la historia “las cruzadas”. La cris- 
tiandad católica logró recuperar a España; casi 
logró desalojar al mahometismo de Siria, salvar la 
civilización cristiana de Asia y aislar al maho- 
metismo asiático del africano. Si lo hubiera lo- 
grado, tal vez el mahometismo habría muerto. 

Pero las cruzadas fracasaron y su fracaso 
es la mayor tragedia de la historia de nuestra 
lucha contra el islamismo, esto es, contra Asia 
— contra el Oriente. 

Describiré ahora qué fueron las cruzadas y 
cómo y por qué fracasaron. 

El buen éxito del mahometismo no se había 
debido a que ofreciera algo más satisfactorio en 


materia de filosofía ni de moral, sino, como lo 
he dicho, a la oportunidad de libertad que ofrecía 
al esclavo y al deudor y a una extrema simplici- 
dad que agradaba a las poco inteligentes masas, 
que se quedaban perplejas ante los misterios inse- 
parables de la profunda vida intelectual del catoli- 
cismo y de su radical doctrina de la Encarnación. 
Pero estaba extendiéndose, y parecía que fuera a 
triunfar universalmente, como todas las grandes 
herejías en sus comienzos, porque era lo que es- 
taba de moda en esos tiempos, lo que triunfaba. 

Ahora bien, contra las grandes herejías, 
cuando adquieren el poder arrollador de lo nuevo 
y lo que está de moda, surge una reacción dentro del 
espíritu cristiano y católico, reacción que gradual- 

* mente hace variar el curso de la corriente, elimina 
la ponzoña y restablece la civilización cristiana. 
Tales reacciones comienzan, lo repito, oscuramen- 
te. El hombre sencillo es el que se siente incómo- 
do y se dice a sí mismo : “Esto podrá ser la moda 
del momento, pero no me gusta”. Es la masa de 
los cristianos los que sienten hasta en la médula 
que algo anda mal, aunque tengan dificultades pa- 
ra explicarlo. La reacción es generalmente lenta 
y como confusa, y por cierto tiempo no triunfa. 
Pero, a la larga, ha triunfado siempre de las here- 
jías internas, así como la salud congénita del cuer- 
po humano logra vencer alguna infección interna. 

Una herejía, cuando tiene todo su poder pri- 
mitivo, afecta hasta el pensamiento católico — así 
fué cómo el arrianismo produjo gran cantidad de 
semiarrianismos que circularon por toda Ja cris- 
tiandad. El horror maniqueísta hacia el cuerpo y 
la falsa doctrina de que la materia es el mal, afec- 

# tó hasta a los más grandes católicos de ese tiem- 
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po. Algo de eso hay en las cartas del gran san 
Gregorio. En la misma forma, el mahometismo 
tuvo su efecto en los emperadores cristianos de 
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dente; por ejemplo, se inició un poderoso movi- 
miento contra el uso de las imágenes, tan esen- 
ciales para el culto cátólico. Aun en Occidente, allí 
donde nunca había alcanzado el mahometismo, el 
propósito de eliminar las imágenes de las iglesias 
estuvo cerca de triunfar. 

Pero mientras el mahometismo iba extendién- 
dose y absorbía más y más adeptos entre las 
poblaciones cristianas vasallas del Este y del Nor- 
te de Africa, y ocupaba más territorios, empeza- 
ba una reacción defensiva contra él. El islamismo 
absorbió gradualmente el Norte de Africa y cruzó 
a España ; menos de un siglo después de estas pri- 
meras victorias en Siria logró cruzar los Pirineos 
y llegar a Francia. Afortunadamente, fué derro- 
tado en una batalla a mitad de camino entre Tours 
y Poitiers, en el centro norte del país. Algunos 
creen que sí los jefes cristianos no hubieran ga- 
nado esa batalla, la cristiandad entera habría sido 
dominada por el mahometismo. De todos modos, 
desde ese momento nunca avanzó más en Occiden- 
te. Fué rechazado hasta los Pirineos, y, muy len- 
tamente por cierto, en un período de 300 años, 
fué desalojado cada vez más hacia el Sur, hacia el 
centro de España, y el Norte de ese país quedó 
nuevamente libre de la influencia mahometana. 
En Oriente, sin embargo, como veremos, siguió 
constituyendo una enorme amenaza. 

Pues bien, con el triunfo de los cristianos al 
desalojar a los mahometanos de Francia y de me- 


dia España, comenzó una especie de despertar en 
Europa. Era ya tiempo. Los occidentales había- 
mos sido sitiados por tres lados: los asiáticos pa- 
nn n -*o r\ p 1 1 Ano A r\ TiocLq p 1 cnppzon mismo 

lluo 11CIL/JLCU.J. j-ICloucv vx ^ w i ^ — - 

de las Germanias piratas paganos de la más cruel 
y repugnante especie habían pululado en los ma- 
res del Norte y barrido casi la civilización cris- 
tiana en Inglaterra, la habían herido también 
en el Norte de Francia, y, a más de todo¿ esta 
presión del mahometismo desde el Sur y el Sudes- 
te — presión mucho más civilizada que la de los 
piratas asiáticos o escandinavos, pero amenaza al 
fin, bajo la cual nuestra civilización cristiana es- 
tuvo cerca de desaparecer. 

Es sumamente interesante tomar un mapa de 
A Europa y marcar los límites extremos alcanzados 
por los enemigos de la cristiandad en lo más álgido 
de su lucha por la existencia. La caballería avan- 
zada de la peor incursión asiatica llego hasta 
Tournus, sobre el Saona, que se halla en el centro 
propiamente dicho de lo que hoy es Francia; la 
incursión mahometana llegó hasta un lugar entre 
Tournus y Poitiers. Los horribles piratas paganos 
escandinavos atacaron Irlanda, toda Inglaterra y 
remontaron todos los ríos del Norte de Francia y 
del Norte de Alemania. Llegaron hasta Colonia, 
sitiaron a París y casi tomaron a Hamburgo. Las 
gentes de hoy olvidan cuán dudoso era, en plena 
“edad oscura”, entre mediados del siglo VIH y 
fines del siglo IX si la civilización católica lle- 
garía o no a sobrevivir. La mitad de las islas del 
Mediterráneo habían caído en manos de los maho- 
metanos, así como todo el Cercano Oriente, el 
enemigo luchaba para apoderarse de Asia Menor, 
y el Norte y el centro de Europa eran continua- 




mente atacados por los 'asiáticos y los pacanos 
del Norte. 

Luego se produjo la gran reacción y el des- 
pertar de Europa. La caballería salida de Galia a 
España y los caballeros nativos españoles, al ex- 
pulsar a los mahometanos, lo iniciaron. Los pira- 
tas escandinavos y los invasores de Asia habían 
sido derrotados dos generaciones antes. Las pere- 
grinaciones a Jerusalén, largas, costosas y peli- 
grosas, aunque continuas en toda la “edad oscu- 
ra , estaban entonces especialmente amenazadas 
por una nueva oleada mongólica de soldados ma- 
hometanos que se habían establecido en Oriente y 
especialmente en Palestina, y surgió el grito de 
que el Santo Sepulcro, la Verdadera Cruz (que 
se conservaba en Jerusalén), las comunidades cris- 
tianas de Siria y de Palestina que quedaban y, so- 
bre todo, el Santo Sepulcro —el lugar de la Re- 
surrección, el objeto principal de toda peregrina- 
ción tenían que ser salvados de las usurpadoras 
manos del Islam. Hombres entusiastas predica- 
caron el deber de marchar hacia Oriente y de res- 
catar Tierra Santa; el propio Papa reinante, Ur- 
bano, se puso a la cabeza del movimiento en un 
famoso sermón pronunciado en ^rancia ante gran- 
des multitudes, que gritaban: “¡Dios lo quiere!” 
Cuerpos irregulares comenzaron a marchar hacia 
Oriente paia expulsar al Islam de Tierra Santa, 
y, a su debido tiempo, los ejércitos regulares de 
los grandes príncipes, cristianos se prepararon pa- 
ra un esfuerzo organizado de vastas proporciones. 

Los que hicieron voto de proseguir el esfuerzo 
adoptaron la insignia de la Cruz, que ostentaban « 
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en sus ropas, y de ahí la lucha comenzó a conocer- 
se por el nombre de “las cruzadas” . 

La primera cruzada consistió en tres grandes 
cuerpos de soldados cristianos más o menos orga- 
nizados, que se pusieron en marcha desde Europa 
Occidental hacia Tierra Santa. Digo “más o me- 
nos organizados”, porque el ejército feudal nun- 
ca fué muy organizado; se componía de unidades 
de muy diferente número, que seguían cada una a 
un señor feudal — aunque, por supuesto, tenía bas- 
tante organización para realizar una empresa mi- 
litar, pues una simple multitud de hombres nunca 
podría hacerlo — . Con el objeto de no agotar las 
provisiones de los países que tenían que atravesar, 
los jefes cristianos avanzaron en tres grupos: uno, 
desde el Norte de Francia, descendió por el valle 
del Danubio; otro, desde el Sur de Francia, atra- 
vesó Italia, y un tercero, formado por franceses 
que recientemente se habían apoderado del Sur de 
Italia y que cruzaron el Adriático directamente y 
se dirigieron a Constantinopla por los Balcanes. 
Todos se reunieron en Constantinopla, donde, a 
pesar de las pérdidas sufridas en el camino, se 
encontraron allí algo así como un cuarto de millón 
de hombres, tal vez algo más. La cifra nunca se 
supo con exactitud ni se computó. 

En Constantinopla, el emperador estaba aún 
libre, a la cabeza de su gran capital cristiana, pe- 
ro estaba peligrosamente amenazado por los. gue- 
rreros turcos mahometanos, que se hallaban al 
otro lado del estrecho, en Asia Menor, y cuyo ob-’ 
jeto era apoderarse de Constantinopla y apresu- 
rar la ruina de la cristiandad. Esta presión con- 
tra Constantinopla la alivió inmediatamente la 
gran masa de cruzados, que ganaron una batalla 
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contra los turcos en Dorileo y avanzaron, aunque 
con gran dificultad y mayores pérdidas de hom- 
bres, hasta que llegaron al punto en que Siria se 
une al Asia Menor en el Golfo de Alejandreta. 
Allí, uno de los jefes cruzados se labró un reino 
e instaló su capital en la ciudad cristiana de 
Edesa, para que sirviera de baluarte contra una 
futura presión mahometana del Este. Las últimas 
de las ya disminuidas fuerzas cristianas sitiaron 


y con gran dificultad tomaron Antioquía, de la 
cual los mahometanos se habían apoderado hacía 
unos pocos años. Ahí, otro jefe cruzado se hizo 


señor feudal, y se perdió mucho tiempo y hubo 
una desdichada disputa entre los cruzados y el 
emperador de Constantinopla, que, como era na- 
tural, quería que le devolvieran lo que había cons- 
tituido parte de su territorio antes de que surgie- 
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querían conservar lo que habían conquistado para 
que su producido constituyera un ingreso para 
cada uno de ellos. 


Por último, salieron de Antioquía en el ve- 
rano del tercer año de su partida de Europa — el 
último año del siglo XI, 1099—; se apoderaron 
al avanzar de todas las poblaciones a lo largo de 
la costa; al llegar a la altura de Jerusalén, avan- 
zaron .tierra adentro y asaltaron la ciudad el 15 
de julio de ese año, dieron muerte a toda la guar- 
nición mahometana y se establecieron firmemente 
dentro de las murallas de la Ciudad Santa. Luego 
organizaron su conquista en un reino feudal y eli- 
gieron a uno de ellos rey titular de la nueva tierra 
de Jerusalén. Eligieron para ese cargo a un gran 
noble oriundo del país donde las razas teutónica y 
gálica se unen en el Nordeste de Francia, Godo- 
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íredo de Bouillón, poderoso señor de las Marcas. 
Tenía por vasallos nominales a los grandes seño- 
res feudales que se habían constituido feudos des- 
de Edesa hacia el Sur y a aquéllos que se habían 
establecido en los grandes castillos de piedra que 
hicieron construir y que aun constituyen las rui- 
nas más hermosas del mundo. 


Cuando los cruzados hubieron cumolido su 

j. - " 

propósito y ocupado Tierra Santa, habían queda- 
do reducidos a un número muy pequeño de hom- 
bres. Es probable que los guerreros propiamente 
dichos, es decir, descontados los sirvientes, ayu- 
dantes y demás, presentes en el sitio de Jerusa- 
lén, no fueran más de 15.000 hombres. Y de esas 
fuerzas dependía todo. Siria no había sido recu- 
perada completamente, ni los mahometanos defi- 
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tenía con el apoyo de una población aun en gran 
parte cristiana, pero la llanura y la costa maríti- 
ma de Palestina hasta el Jordán sólo formaban 
una estrecha franja de tierra detrás de la cual 
y paralela a la cual se extiende una cadena de co- 
linas, que en el centro del país se transforman en 
grandes montañas — el Líbano y el Anti-Líba- 
no. Más allá todavía, el país se transforma en un 
desierto, y, en el límite de ese desierto hay una : 
cadena de poblaciones que son, y eran, los puer- 
tos del desierto — esto es, los puntos a donde lle- 
gan las caravanas. 

Estos “puertos del desierto” han sido siem- 
pre muy importantes para el comercio, y sus nom- 
bres son mucho más antiguos que los datos histó- 
ricos. Una cadena de ciudades establecida así a 
lo largo del límite del desierto comienza desde Ale- 
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po, en el Norte, hasta Petra, al Sur del Mar 
Muerto. Estas poblaciones estaban unidas entre 
sí por la gran ruta de caravanas que llega al Nor- 
te de Arabia, y, en tiempo de las cruzadas, eran 
todas predominantemente mahometanas. La más 
rica y central de esas ciudades, el gran mercado 
de Siria, era Damasco. Si los primeros cruzados 
hubieran dispuesto de bastantes hombres para 
tomar Damasco, su esfuerzo habría sido defini- 
tivamente fructífero. Pero sus fuerzas eran in- 
suficientes para ello, apenas podían mantener la 
costa marítima de Palestina hasta el Jordán —y 
aun así, sólo la mantenían gracias a la ayuda de 
inmensas obras de fortificación. 


Había mucho comercio con Europa, pero el 
reclutamiento de fuerzas no era bastante, y con- 
secuencia de ello fué que el vasto mar del maho- 
metismo que lo rodeaba todo comenzó a infiltrar- 
se y a minar las posiciones cristianas. El primer 
indicio de lo que iba a ocurrir fué la caída de 
Edesa (la capital del estado del Noroeste de la 
federación de los cruzados, el más expuesto a un 
ataque), menos de medio siglo después de la pri- 
mera toma de Jerusalén. 

Fué el primer contraste serio, y suscitó gran 
impresión en el Occidente cristiano. Los reyes de 
Francia y de Inglaterra partieron con grandes 
ejércitos para restablecer la posición de los cru- 
zados, y esta vez se dirigieron al punto estraté- 
gico de todo el país — Damasco — . Pero no lo- 
graron tomarla, y cuando ellos y sus hombres se 
hicieron a la mar con destino a Europa, la posi- 
ción de los cruzados en Siria era tan peligrosa 
como antes. Los protegía una precaria seguridad 
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mientras el mundo mahometano estuviera dividi- 
do en cuerpos rivales, pero era seguro que si 
llegaba a surgir alguna vez un dirigente que pu- 
% diera unificar en sus manos el poderío mahome- 
tano, las. pequeñas guarniciones cristianas esta- 
ban perdidas. 

Y esto es exactamente lo que ocurrió. Salah- 
ed-Din — a quien llamamos Saladino—/ soldado 
de genio, hijo de un ex gobernador de Damasco,, 
adquirió gradualmente todo el poder sobre el 
mundo mahometano del Cercano Oriente. Se hizo 
el amo de Egipto, de todas las poblaciones en la 
orilla del desierto y cuando marchó al ataque con 
sus fuerzas unidas, los restos de las fuerzas cris- 
tianas de Siria no tenían probabilidad alguna de 
triunfar. Realizaron una excelente concentración, 
retirando hasta el último hombre disponible de 
las guarniciones de los castillos y formaron una 
fuerza móvil que -trató de aliviar el sitio del cas- 
tillo de Tiberíades, en el Mar de Galilea. El ejér- 
cito cristiano estaba acercándose a Tiberíades y 
había llegado ya hasta los primeros escalones mon- 
tañosos de Hattin, a un día de marcha de allí, 
cuando fué atacado por Saladino y aniquilado. 

Este desastre, que ocurrió en el verano de 
1187, fué seguido por el derrumbamiento de casi 
toda la colonia militar cristiana en Siria y en 
Tierra Santa. Saladino tomó ciudad tras ciudad, 
menos uno o dos puntos en la costa marítima, que 
iban a quedar en manos de los cristianos durante 
casi otro siglo. Pero el reino de Jerusalén, el feudo 
cristiano que había recuperado y mantenido Tie- 
rra Santa, había desaparecido. La propia Jerusalén 
cayó, por supuesto, y su caída produjo un efecto 
* enorme en Europa. Todos los grandes jefes, el 
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rey de Inglaterra, Ricardo Plantagenet, el rey de 
Francia y el emperador, al mando conjunto de un 
excelente y numeroso ejército reclutado principal- 
mente en Alemania, partieron todos para recupe- 
rar lo perdido. Pero fracasaron. Consiguieron apo- 
derarse de uno o dos puntos más en la costa, pero 
nunca recuperaron Jerusalén ni restablecieron el 
antiguo reino cristiano. 

Así terminó una serie de tres poderosos due- 
los entre la cristiandad y el Islam. El Islam había 
vencido. 

Si las fuerzas que quedaron a los cruzados 
al terminar la primera marcha hubieran sido un 
poco más numerosas, si hubieran tomado Damas- 
co y el grupo de ciudades situadas a orillas del 
desierto, la historia entera del mundo habría sido 
otra. El mundo del islamismo habría sido dividido 
en dos ; Oriente no hubiera podido unirse a Occi- 
dente ; es probable que nosotros los europeos hubié- 
ramos recuperado Africa del Norte y Egipto — se- 
guramente habríamos salvado a Constantihopla — 
y el mahometismo sólo habría sobrevivido como 
una religión oriental rechazada más allá de los an- 
tiguos límites del imperio romano. En cambio, el 
mahometismo no sólo sobrevivió sino que se robus- 
teció. En efecto, sólo lentamente fué desalojado de 
España y de las islas orientales del Mediterráneo, y 
mantuvo su dominio en todo el Africa del Norte, 
Siria, Palestina, Asia Menor, y luego avanzó y 
conquistó los Balcanes y Grecia, invadió Hungría 
y dos veces amenazó invadir Alemania y llegar a 
Francia nuevamente por el Este y poner fin a 
nuestra civilización. Uno de los motivos del decai- 
miento del cristianismo cuando la Reforma, fué el 
hecho de que la presión mahometana contra el Em- 



98 


i 


perador de Alemania dió a los príncipes y a las ciu- 
dades alemanas la oportunidad de rebelarse y de 
instalar iglesias protestantes en sus dominios. 


En una forma u otra se siguieron realizan- 
do muchas expediciones contra los turcos; se las 
llamó cruzadas y la idea duró hasta fines de la 
Edad Media. Pero no se recuperó a Siria y no se 
rechazó a los musulmanes. 

Entre tanto, la nueva marcha de los cruzados 
había proporcionado tantas experiencias nuevas 
a la Europa Occidental, que la cultura se había 
desarrollado muy rápidamente y producido la 
magnífica arquitectura y la gran ^filosofía y es- 
tructura social de la Edad Media. Ése fué el ver- 
dadero fruto de las cruzadas. Fracasaron en su 


propio campo, pero hicieron la Europa moderna. 
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idea de unidad cristiana ; con una civilización ma- 


terial cada vez mayor, las naciones modernas co- 
menzaron a formarse ; la cristiandad aun se man- 
tuvo unida, pero en forma más débil. Por último 
llegó la tormenta de la Reforma; la cristiandad 
se dividió, los diversos príncipes y naciones pre- 
tendieron independizarse de toda dirección común 
como la que había asegurado la posición moral del 
Papa, y nos deslizamos por esa cuesta que iba a 
terminar en la inmensa matanza de la guerra mo- 
derna, que puede ser la destrucción de nuestra ci- 
vilización. Muy bien dijo Napoleón Bonaparte: 
“T oda guerra en Europa es en realidad una gue- 
rra civil' ”, Es profundamente cierto. La Europa 
cristiana es y debió ser una sola por naturaleza, 
pero ha olvidado su naturaleza al olvidar su reli- 
gión. 


99 




El penúltimo punto de nuestra apreciación del 
gran ataque mahometano contra la Iglesia Cató- 
lica y la civilización que ella produjo, es el repen- 
tino y postrero esfuerzo y el subsiguiente y rá- 
pido decaimiento del poder político mahometano, 
inmediatamente después de alcanzar su culmina- 
ción. El último punto a este respecto, el que tra- 
taré después, es el muy importante y casi descui- 
dado problema de si el poder mahometano podrá 
resurgir o no en el mundo moderno. 

Si recapitulamos la suerte corrida por el is- 
lamismo después de su triunfo al vencer a los cru- 
zados, restaurar su dominio en Oriente y confirmar 
su posesión cada vez más extensa de lo que una 
vez fue una cristiandad grecorromana unida, el 
islamismo comenzó a labrarse dos destinos com- 
pletamente diferentes y aun contradictorios: es- 
taba perdiendo gradualmente su poder en Europa 
Occidental mientras que lo aumentaba en el Sud- 
este de Europa. 

En España había sido ya rechazado hasta mi- 
tad de camino entre los Pirineos y el estrecho de 
Gibraltar antes de las cruzadas, y estaba desti- 
nado, en los cuatro o cinco siglos siguientes, a 
perder hasta el último palmo de terreno que había 
gobernado en la península ibérica, llamada hoy 
España y Portugal. La Europa occidental conti- 
nental (y hasta las islas a ella pertenecientes) 
quedaron libres de influencia mahometana duran- 
te los últimos siglos de la Edad Media, desde el 
siglo XII al siglo XV. 

Esto fué porque los mahometanos del Oeste, 
es decir, de lo que entonces se llamaba “Berbería”, 
que ahora es el Africa Septentrional francesa e 
italiana, estaban políticamente separados de la 
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gran mayoría del mundo mahometano, que se ex- 
tendía al Este. 

Entre los estados de Berbería (que hoy lla- 
mamos Túnez, Argel y Marruecos) y Egipto, el 
desierto constituía una barrera difícil de cruzar. 
El Oeste era entonces menos árido de lo que es 
ahora, y los italianos están haciendo revivir su 
prosperidad. Pero las grandes extensiones de are- 
na y de piedras, con muy poca agua, siempre hi- 
cieron de esta barrera entre Egipto y el Oeste un 
desalentador obstáculo. Sin embargo, más impor- 
tante aun que esta barrera era la gradual disocia- 
ción entre los mahometanos occidentales de Africa 
del Norte y el grueso de los mahometanos del Este 
de dicho continente. La religión, las costumbres so- 
ciales y demás siguieron siendo, en realidad, los 
mismos. El mahometismo del Norte de Africa cons- 
tituyó un solo mundo con el mahometismo de Siria, 
de Asia y de Egipto, así como la civilización cristia- 
na en el Occidente de Europa siguió siendo durante 
mucho tiempo un solo mundo con la civilización 
cristiana de Europa Central y aun con la de Europa 
oriental. Pero la distancia, y el hecho de que los 
mahometanos orientales nunca llegaban en su ayu- 
da en forma suficiente hizo que los mahometanos 
occidentales del Africa del Norte y de España se 
sintieron algo separados políticamente de sus her- 
manos del Este. 

A esto debemos agregar el factor distancia y 
su efecto en el poderío marítimo de esos días y 
en esas aguas. El Mediterráneo tiene una exten- 
sión mucho mayor de tres mil doscientas -millas ; 
la única época en que podía lucharse eficaz- 
mente en sus aguas, según las condiciones reinan- 
tes en la Edad Media, era a fines de primavera, 
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en el verano y a principios de otono, y es precisa- 
mente en esos cinco únicos meses en que podía 
utilizarse el Mediterráneo para grandes expedi- 
ciones, cuando las operaciones militares ofensivas 
se veían obstaculizadas por largas calmas. Es cier- 
to que esto se remediaba mediante el uso de ga- 
leras de muchos remos, para independizar a las 
flotas en lo posible del viento, pero, no obstante 
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Así, pues, al no ser apoyados en el mar por 
la riqueza y por el poderío humano de sus coi i e- 
ligionarios de los puertos de Asia Menor y de 
Siria y de la desembocadura del Nilo, los maho- 
metanos del Africa del Norte perdieron gradual- 
mente el dominio de las comunicaciones mai íti 
mas. Perdieron, asi, las islas del Oeste, Sicilia, 
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Córcega y Cerciena, ías naicaicb y iviana, 

en el mismo momento en que se apoderaban ti iun- 
íalmente de las islas orientales del mar Egeo. 
La única forma de poderío marítimo que quedaba 
a los mahometanos en el Oeste era la activa pirate- 
ría de los marineros argelinos que operaban desde 
la laguna de Túnez y desde la bahía semipi otegida 
de Argel (“Argel” viene de una palabra árabe que 
significa “las islas”. No existía un puerto propia- 
mente dicho antes de la conquista francesa de hace 
unos cien años, pero había una caleta parcial- 
mente protegida por una hilera de rocas y de is- 
lotes.) Estos piratas siguieron constituyendo un 
peligro hasta el siglo XVII. Es interesante ob- 
servar, por ejemplo, que el llamado a la oración 
mahometano se oyo en las costas de la Irlanda 
del Sur en vida de Oliverio Cromwell, pues los 
piratas argelinos operaban en todas partes, no 
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sólo en el Mediterráneo Occidental sino a lo lar- 
go de las costas del Atlántico, desde el estrecho 
de Gibraltar hasta el Canal de la Mancha. No 
^ eran ya capaces de conquista, pero podían sa- 
quear y tomar prisioneros para cobrar su res- 
cate. 

Mientras en la parte occidental de Europa 
proseguía este rechazo de los mahometanos hacia 
el Africa, en la parte oriental ocurría exactamen- 
te lo contrario. Después de fracasar las cruzadas, 
los mahometanos se afirmaron en Asia Menor 
y comenzaron ese continuo ataque a Constantinopla 
que a la postre triunfó. 

Constantinopla era con mucho la más rica 
y la más grande capital del mundo antiguo; era 
el viejo centro de la civilización griega y ro- 
mana y aun cuando había perdido todo poder 
político directo sobre Italia y aun más sobre Fran- 
cia, se la seguía respetando por ser el poderoso 
monumento del pasado romano. El emperador 
de Constantinopla era el heredero directo de los 
Césares. Desde el punto de vista militar, esta 
ciudad, sostenida con muchos tributos y apoyada 
por un ejército muy estrechamente unido y bien 
disciplinado, era el baluarte de la cristiandad. 
Mientras Constantinopla resistió como ciudad cris- 
tiana y mientras se decía misa en Santa Sofía, 
las puertas de Europa estuvieron cerradas para 
el islamismo. Cayó durante la misma generación 
que vió la expulsión del último gobierno mahome- 
tano del Sur de España. Los hombres que, en su 
edad madura, entraron en Granada con los ejér- 
| citos victoriosos de Isabel la Católica, pudieron 
I r recordar que, en su niñez, habían oído la terrible 
p 
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noticia de que la misma Constantinopla había 
caído en manos de los enemigos de la Iglesia. 

La caída de Constantinopla a fines de la 
Edad Media (1453) fué sólo el comienzo de nue- 
vos avances mahometanos. El Islam invadió 
los Balcanes, se apoderó de todas las islas del 
Mediteráneo oriental, Creta, Rodas y demás, 
ocupó completamente Grecia, comenzó a avanzar 
por el valle del Danubio, y, hacia el Norte, por 
las grandes llanuras; destruyó el antiguo reino 
de Hungría en la fatal batalla de Mohacs, y, por 
último, en el primer tercio del siglo XVI, en el 
mismo momento en que la tormenta de la Refor- 
ma acababa de estallar, el Islam amenazaba a 
Europa muy de cerca y presionaba el corazón 
mismo del Imperio, en Viena. 

No se aprecia en general hasta qué punto el 
triunfo de la revolución de Rutero contra el ca- 
tolicismo en Alemania se debió a la forma en que 
la presión mahometana desde el Este estaba pa- 
ralizando la autoridad central de los emperadores 
germanos. Estos tuvieron que transigir con 
los jefes de la revolución religiosa y tratar de 
establecer una difícil paz entre las inconciliables 
pretensiones de la autoridad católica y la teoría 
religiosa protestante, con el objeto de enfrentar 
en sus puertas al enemigo, a ese enemigo que 
había invadido ya Hungría y que bien podía in- 
vadir todo el Sur de Alemania y llegar quizá al 
Rin. Si el Islam hubiera logrado hacerlo en me- 
dio del caos de la violenta disensión civil entre 
los alemanes, debido al surgimiento de la Re- 
forma, nuestra civilización habría sido tan com- 
pletamente destruida como si el primer avance de 



los mahometanos por España no hubiera sido 
detenido y rechazado ocho siglos antes en el cen- 
tro de Francia. 

Esta violenta presión mahometana desde el 
Este contra la cristiandad trató de triunfar por 
mar, así como por tierra. La última gran oleada 
de soldadesca mongola; la última gran organiza- 
ción turca que operaba ya desde Constantinopla, 
la capital conquistada, se proponía cruzar el 
Adriático, atacar Italia por mar y recuperar por 
último todo cuanto había perdido en el Medi- 
terráneo occidental. 

Hubo un momento crítico en el que pareció 
que el plan iba a tener buen éxito. Una gran arma- 
da mahometana luchó en el golfo de Corinto contra 
la flota cristiana de Lepanto. Los cristianos ven- 
cieron en esa acción naval y el Mediterráneo 
occidental se salvó. Pero la cosa fué por poco y 
el nombre de Lepanto debería quedar en las men- 
tes de todos los hombres que tengan algún sen- 
tido de la historia como uno de los pocos grandes 
nombres de la historia del mundo cristiano. Ha 
sido un valioso tema para el mejor poema épico 
de nuestros tiempos, la “Balada de Lepanto”, de 
Gilbert Keith Chesterton. 

Estamos acostumbrados hoy a pensar en el 
mundo mahometano como en algo pasado y estan- 
cado, por lo menos en todo lo material. No po- 
demos imaginar una gran flota mahometana com- 
puesta por modernos acorazados y submarinos, 
ni un moderno ejército mahometano completa- 
mente pertrechado con artillería, aviación y de- 
más modernos elementos. Pero no hace tanto tiem- 
po, menos de cien años antes de la Declaración 
de la Independencia , el gobierno mahometano con 
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sede en Constantinopla tenía mejor artillería y 
mejores pertrechos bélicos de toda clase que el 
que teníamos nosotros los occidentales. El último 
esfuerzo que hicieron para destruir la cristian- 
dad fué contemporáneo con el fin del reinado de 
Carlos II de Inglaterra, de su hermano Jacobo y 
del usurpador Guillermo III. Fracasó durante los 
últimos años del siglo XVII, hace apenas dos- 
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y sólo la salvó el ejército cristiano al mando del 


rey de Polonia, en una fecha que debería figurar 
entre las más famosas de la historia — el 11 de 


setiembre de 1683 — . Pero el peligro subsistía, el 
islamismo era aún inmensamente poderoso en al- 
gunas zonas de Austria y no fué sino en la gran 
victoria del príncipe Eugenio en Zenta, en 1697, 
y en la toma de Belgrado, que la suerte varió en 
realidad — y en esa época estábamos a fines del 
siglo XVII. 

Debe advertirse que la generación del deán 
Swift, los hombres que vieron la corte de Luis 
XIV en su ancianidad, aquéllos que vieron a los 
de Hannover instalados como reyes títeres de 
Inglaterra por la clase rica inglesa dominante, 
los que vieron la aparente extinción de la libertad 
irlandesa después del fracaso de la campaña de 
Jacobo II en el Boyne y la posterior rendición 
de Limerick, todo el tiempo transcurrido entre 
fines del siglo XVII y el comienzo del siglo XVIII, 
estuvieron dominados por un recuerdo vivido de 
una amenaza mahometana que había estado muy 
cerca de triunfar y que parecía poder repetirse 
en un futuro cercano. Los europeos de esa época 
pensaban en el mahometismo como nosotros pen- 
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samos en el bolcheviquismo o como los blancos en 
Asia piensan acerca del poderío japonés de hoy. 

Lo que ocurrió fué algo completamente ines- 
perado; el poderío mahometano comenzó a des- 
moronarse desde el punto de vista material. Los 
mahometanos perdieron el poder de competir con 
probabilidades de éxito con los cristianos en la 
fabricación de esos instrumentos por los cuales 
se asegura un dominio: armamentos, métodos de 
comunicaciones y demás. No sólo no adelantaron, 
sino que retrogradaron. Su artillería llegó a ser 
mucho peor que la nuestra. Mientras nuestra 
fuerza en el mar aumentaba grandemente, la de 
ellos mermaba, pues no tenían buques de primera 
clase con qué librar batallas navales. 

El siglo XVIII es una historia de su pérdida 

o-rsrlrml pn la rarrer a contra los eurooeos en lo 

■■ 

material. 

Cuando la extensa revolución en las cosas hu- 
manas que provocó la invención de las maquina- 
rias modernas comenzó en Inglaterra y se difun- 
dió poco a poco por Europa, el mundo mahome- 
tano demostró ser incapaz de aprovecharla. Du- 
rante las guerras napoleónicas, aunque apoyado 
por Inglaterra, el Islam fracasó por completo 
al enfrentar los ejércitos franceses de Egip- 
to; su último esfuerzo resultó en una completa 
derrota (la batalla del Nilo). 

Durante todo el siglo XIX siguió el proceso. 
Como consecuencia, el Africa del Norte maho- 
metana fué sometida gradualmente al dominio 
europeo; el único trozo que seguía independiente 
era Marruecos. El Egipto cayó, bajo el poder 
de Inglaterra. Mucho antes- que eso fueron li- 
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bertados Grecia y los estados balcánicos. Hace 
medio siglo se daba por sentado en todas partes 
que los últimos restos del poder mahometano 
en Europa iban a desaparecer. Inglaterra lo sos- 
tuvo y salvó a Constantinopla de ser tomada por 
los rusos en 1877 - 78 , pero fué cuestión de sólo 
unos pocos años antes de que los turcos fueran 
expulsados definitivamente. Todos esperaban el 
fin del islamismo, por lo menos de este lado del 
Bosforo, mientras que en Siria, Asia Menor y 
Mesopotamia estaba perdiendo todo su vigor mi- 
litar y político. Después de la Gran Guerra, lo 
que quedaba del poderío mahometano, aun en el 
Cercano Oriente, abandonado en Constantinopla, 
sólo se salvó por las violentas disputas entre los 
aliados. 

Hasta Siria y Palestina fueron divididas en- 
tre Francia e Inglaterra. La Mesopotamia cayó 
bajo el dominio de Inglaterra y no quedó amenaza 
alguna de poder islámico, aunque éste quedaba to- 
davía atrincherado en Asia Menor y mantenía 
una especie de dominio precario en la completa- 
mente decaída ciudad de Constantinopla. El Medi- 
terráneo lo había perdido, había perdido hasta el 
último centímetro de territorio europeo, así como 
todo dominio pleno sobre territorio africano, y el 
gran duelo entre el islamismo y la cristiandad pa- 
recía por lo menos haberse resuelto en nuestro 
favor. 

¿A qué se debió este colapso? Nunca he 
hallado una respuesta a esta pregunta. No había 
desintegración moral interior, no había crisis in- 
telectual; al hablarse a un estudiante egipcio o 
sirio de hoy de cualquier tema filosófico o cien- 



tífico que haya estudiado, se le hallará igual a 
cualquier europeo. El Islam no tiene ahora 
ciencia física alguna aplicada a ninguno de sus 
problemas, en armas ni en comunicaciones, pa- 
rece haber dejado de formar parte de nuestro 
mundo y haber caído definitivamente por debajo 
de él. De cada docena de mahometanos en todo el 
mundo, once son real o virtualmente súbditos de 
alguna potencia occidental. Parecería, repito, co- 
mo si el gran duelo estuviera decidido. 

< Pero, ¿podemos estar seguros de que se ha 
decidido así ? Lo dudo mucho. Siempre me ha pa- ] ! 
recido posible y aun probable que se produzca jj 
una resurrección del islamismo y que nuestros || 
hijos o nuestros nietos vean la reanudación de esa jj 
tremenda lucha entre la cultura cristiana y lo que ¡j 
durante más de mil años fué su mayor adversario, j ! 

Consideraré ahora por qué esta convicción se í | 
ha formado en los espíritus de algunos observa- ji 
dores y viajeros como yo. Es, en realidad, un*‘ 
asunto vital. “¿Acaso podrá resurgir el Islam?” 

En cierto sentido, la pregunta está ya con- 
testada, porque el islamismo nunca murió. Siempre 
goza de la firme lealtad y de la incondicional adhe- 
sión de todos los millones de fieles desde el At- 
lántico y el Indico, y más allá entre las aisladas 
comunidades del Asia. Pero yo formulo la pre- 
gunta en este sentido: “¿No resurgirá tal vez el 
poder temporal del Islam, y, con él, la amenaza 
de un mundo mahometano armado que se eman- 
cipe de la dominación de los europeos —aún no- 
minalmente cristianos — y reaparecerá como el 
principal enemigo de nuestra civilización?” El 
futuro siempre se presenta como una sorpresa, 
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pero la sabiduría política consiste en intentar por 
lo menos un juicio parcial de qué podrá ser esa 
sorpresa. Y por mi parte no puedo sino creer que 
una de las principales cosas inesperadas del fu- 
turo es la vuelta del islamismo. Ya que la religión 
se halla en las raíces de todos los movimientos y 
cambios políticos, ya que tenemos una religión 
muy grande, físicamente paralizada pero inten- 
samente viva en lo moral, nos hallarnos en pre- 
sencia de un equilibrio inestable que no puede per- 
manecer eternamente inestable. Examinemos, pues, 
la posición. 

He dicho en estas páginas que la cualidad 
peculiar del mahometismo, considerado como he- 
rejía, era su vitalidad. Unica entre las grandes 
herejías, el mahometismo echó raíces permanen- 
tes, desarrolló una vida propia y se transformó en 
algo parecido a una nueva religión. Esto es tan 
cierto, que muy pocos hombres, aun entre los muy 
instruidos en historia, recuerdan hoy el hecho de 
que el mahometismo fue esencialmente en su ori- 
gen no una religión nueva sino una herejía. 

Como todas las herejías, el mahometismo vi- 
vió por las verdades católicas que había conser- 
vado. Su insistencia en la inmortalidad personal, 
en la Unidad e Infinita Majestad de Dios, en Su 
Justicia y Misericordia, su insistencia en la igual- 
dad de las almas humanas ante su Creador — éstas 
son sus fuerzas. 


Pero también sobrevivió por otros motivos; 
todas las demás grandes herejías tuvieron sus 
verdades y sus falsedades y sus extravagancias, a 
pesar de lo cual murieron una tras otra. La Iglesia 
Católica las ha visto pasar, y aunque sus malas 



110 


i 


consecuencias aun nos afectan, las herejías en sí 
están muertas. 

La fuerza del calvinismo era la verdad 
en que insistía — la Omnipotencia de Dios, la 
dependencia y la insuficiencia del hombre — , pero 
su error, que era la negación del libre albedrío, le 
produjo también la muerte. Porque los hombres 
no podían aceptar eternamente una negación tan 
monstruosa del sentido común y de la experiencia 
común. El arrianismo vivió por la verdad que en 
él había, a saber, el hecho de que la razón no podía 
reconciliar directamente los opuestos aspectos de 
un gran misterio — el de la Encarnación. Pero 
el arrianismo murió porque añadió a esta verdad 
una falsedad, a saber, que la aparente contradic- 
ción podía resolverse negando la plena divinidad 
de Nuestro Señor. 

Y así ocurrió con las demás herejías. Pero 
el mahometismo, aunque también contenía errores 
al lado de esas grandes verdades, floreció conti- 
nuamente y como cuerpo de doctrina sigue flo- 
reciendo , a pesar de haber pasado mil trescientos 
años desde sus primeras grandes victorias en Si- 
ria. Las causas de esta vitalidad son muy difíciles 
de explorar, y tal vez no puedan ser alcanzadas. 
En cuanto a mí, me inclino en cierto modo al 
hecho de que, siendo el mahometismo un asunto 
del exterior, una herejía que no surgió dentro del 
cuerpo de la comunidad cristiana sino más allá de 
sus fronteras, siempre poseyó una reserva de 
hombres, de recién llegados que reviven sus ener- 
gías. Pero esto no puede ser una explicación com- 
pleta; tal vez el mahometismo habría muerto a 
no ser por las sucesivas oleadas de reclutas del 
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desierto y del Asia; tal vez habría muerto si el 
califato de Bagdad se hubiera visto librado, por 
ejemplo, a sí mismo y si los moros de Occidente no 
hubieran podido obtener continuos refuerzos del 
Mediodía. 

Cualquiera sea el motivo, el mahometismo ha 
sobrevivido, y sobrevivido vigorosamente. El es- 
fuerzo misionero no ha tenido en él efecto apre- 
ciable. Aun convierte grandes cantidades de sal- 
vajes paganos. Hasta atrae de tiempo en tiempo a 
algún excéntrico europeo que se une a él. Pero _ el 
mahometano nunca se convierte en católico. Nin- 
gún fragmento del islamismo abandona jamás su 
libro sagrado, su código de moral, su sistema or- 
ganizado de plegaria, su sencilla doctrina. 

En vista de esto, cualquiera que tenga cono- 
cimientos de historia puede preguntarse si no ve- 
remos en el futuro un resurgimiento del poder 
mahometano y la reanudación de la antigua presión 
del Islam contra la cristiandad. 

Eternos visto cómo el poder político material 
del islamismo declinó muy rápidamente durante 
los siglos XVIII y XIX. Acabamos de seguir la 
historia de dicha declinación. Cuando Solimán el 
Magnífico estaba sitiando a Viena, tenía mejor 
artillería, mayores energías y lo tenía todo mejor 
que sus adversarios ; el Islam era aún en el campo 
de batalla materialmente superior a la cristian- 
dad — por lo menos era superior en poder combati- 
vo y en instrumentos de lucha. Ello ocurría en los 
primeros años del siglo XVIII. Luego vino la in- 
explicable declinación. La religión no decayó, pero 
su poder político, y, con él, su poderío material 
declinó asombrosamente, y, más que todo, en el par- 
ticular oficio de las armas. Cuando el padre del 
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doctor Johnson, el librero, instalaba su negocio 
en Lichfield, el Gran Turco era aún temido co- 
mo conquistador potencial de Europa; antes que 
el doctor Johnson muriera, ninguna flota ni ejér- 
cito turcos podían inquietar a Occidente. Menos de 
cien años después, los mahometanos del Norte 
de Africa habían caído bajo la dominación fran- 
cesa y aquéllos que eran jóvenes, vivieron lo bas- 
tante para ver casi todo el territorio mahometano, 
excepto una parte decadente gobernada desde 
Constantinopla, firmemente subyugada por los 
gobiernos francés y británico. 

Así las cosas, el resurgimiento del Islam, 
la posibilidad de que reaparezca ese terror 
bajo el cual vivimos durante siglos y de que nues- 
tra civilización luche de nuevo por su vida contra 
el que fué su principal enemigo durante mil años, 
parece fantástico. ¿Quién, en el mundo mahome- 
tano de hoy, puede elaborar y mantener los com- 
plicados instrumentos de la guerra moderna? 
¿Dónde está la maquinaria política por la cual 
la religión del Islam pueda desempeñar un papel 
adecuado en el mundo moderno? 

Digo que la sugestión de que el Islam pue- 
da resurgir parece fantástica; pero esto sólo se 
debe a que los hombres se ven siempre poderosa- 
mente afectados por el pasado inmediato: pue- 
de decirse que están enceguecidos por él. 

Las culturas surgen de las religiones; últi- 
mamente, lá fuerza vital que mantiene a toda cul- 
tura es su filosofía, su actitud hacia el. universo; 
el decaimiento de una religión implica el decai- 
miento de la cultura correspondiente — eso lo ve- 
mos muy claramente en la decadencia del cristia- 
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nismo hoy. La mala obra comenzada con la Refor- 
ma está dando hoy su fruto final con la disolución 
de nuestras doctrinas ancestrales ; hasta la estruc- 
tura misma de nuestra sociedad está disolviéndose. 

En lugar de los viejos entusiasmos cristia- 
nos de Europa, vino, durante un tiempo, el en- 
tusiasmo por la nacionalidad, la religión del pa- 
triotismo. Pero el culto de si mismo no basta, y 
las fuerzas que están obrando para la destruc- 
ción de nuestra cultura, notablemente la propa- 
ganda judeo-comunista de Moscú, tiene ante si 
un futuro más probable que nuestros patriotis- 
mos pasados de moda. 

En el islamismo no ha habido esa disolución 
de la doctrina ancestral — o, por lo menos, nada 
que corresponda a la decadencia universal de h 
religión en Europa, toda la fuerza espiritual aei 
islamismo está aún presente en las masas de Siria 
y Anatolia, en las montañas del Asia Oriental, en 
Arabia, Egipto y Africa del Norte. 

El fruto final de esta tenacidad, el segundo 
período del poderío islámico podrá retrasarse: — 
pero dudo que pueda posponerse definitivamente. 

Nada hay en la civilización mahometana pro- 
piamente dicha que sea hostil al desarrollo del co- 
nocimiento científico o de la aptitud mecánica. He 
visto algunas operaciones buenas de artillería 
en manos de estudiantes mahometanos de esa ar- 
ma; he visto algunas de las mejores conducciones 
y mantenimientos de transportes mecánicos por 
carretera realizados por mahometanos. Nada hay 
inherente al mahometismo que lo haga incapaz de 
la ciencia y de la guerra modernas. El asunto, por 
cierto, no vale la pena de discutirse. Debería 



ser evidente a todo el que haya visto actuar la 
cultura mahometana. Esta cultura ha decaído en 
aplicaciones materiales; no hay motivo alguno 
por el cual no pueda aprender su nueva lección 
e igualarse a la nuestra en todas esas cosas tem- 
porales, las únicas que nos dan ahora la superiori- 
dad sobre ella — mientras que en la Fe hemos 
caído más bajo que ella. 

Los que discuten esto pueden estar equivo- 
cados por alguna falsa sugestión del pasado in- 
mediato. Por ejemplo, durante el siglo XIX era 
común decir que el mahometismo había perdido 
su poder político debido a su doctrina fatalista. 
Pero esa doctrina estaba en pleno vigor cuan- 
do el poder mahometano estaba culminando. En 
cuanto a eso, el mahometismo no es más fa- 
talista que el calvinismo; ambas herejías se pa- 
recen exactamente en su exagerada insistencia so- 
bre la inmutabilidad de los decretos divinos. 

Hubo otra sugestión más inteligente formu- 
lada en el siglo XIX, y era la siguiente : que la de- 
clinación del islamismo provenía de su fatal cos- 
tumbre de perpetua división civil : la escisión y la 
variabilidad de la autoridad política entre los ma- 
hometanos. Pero esa debilidad de ellos no existió 
desde un comienzo; es inherente a la naturaleza 
misma del temperamento árabe del cual nacen. 
Una y otra vez ese individualismo, esa tendencia 
“fisipara” los ha debilitado gravemente; sin em- 
bargo, una y otra vez se han unido de pronto 
bajo un jefe y han realizado los más grandes 
hechos. 

Ahora bien, es probable que en estas condi- 
ciones — la unidad bajo un jefe — pueda produ- 
cirse el retorno del Islam. No hay jefe hasta 




ahora, pero el entusiasmo puede producir uno y 
hay bastantes indicios en los cielos políticos de 
hoy sobre lo que podemos esperar de la rebelión 
deí Islam en alguna fecha futura — tal vez muy 
distante. 

Después de la gran guerra, el poderío turco 
fué repentinamente restaurado por uno de esos 
hombres. Otro de esos hombres, en Arabia, se 
pronunció con igual prontitud y destruyó los 
planes hechos para la incorporación de esa par- 
te del mundo mahometano a la esfera británica. 
Siria, que es el eslabón, el gozne y el eje de 
todo el mundo mahometano, está, en el mapa y 
superficialmente, dividida entre un mandato inglés 
y uno francés, pero ambas potencias están intrigan- 
do la una contra la otra y son igualmente detesta- 
das por sus súbditos mahometanos, que sólo están 
sometidos precariamente y por la fuerza. Ha ha- 
bido más de una vez derramamientos de sangre 
bajo el mandato francés, y éstos se reproducirán 1 ; 
mientras que bajo el mandato inglés, la imposición 
ble una colonia judía en Palestina ha llevado el 
odio de la población árabe nativa al rojo blanco. 
Entretanto, una propaganda bolchevique ubicua 
y subterránea está trabajando en Siria y en el 
Africa del Norte, continuamente, contra la do- 
minación de los europeos sobre la primitiva pobla- 
ción mahometana. 

Por último, hay otro punto más al que de- 
bería prestarse atención: el apego (tal cual es) del 
mundo mahometano de la India al gobierno britá- 
nico, se funda principalmente en el abismo que me- 
dia entre las religiones mahometana e hindú. Cada 
nuevo paso hacia una mayor independencia política 

1 Escrito en marzo de 1936. 



de cualquiera de los dos bandos, robustece el de- 
seo mahometano de un nuevo poderío. El hindú 
mahometano pensará cada vez más de este modo : 
“Si yo debo velar por mí mismo y no ser favorecido, 
como lo he sido en el pasado, por el amo extranjero 
en la India — donde una vez goberné — , nece- 
sito contar con el resurgimiento del Islam”. Por 
todos estos motivos (a los que pueden añadirse 
muchos más) los hombres de visión pueden creer, o, 
por lo menos, esperar, la vuelta del islamismo! 

Parecería como si las grandes herejías hubie- 
ran de tener un efecto proporcionado a lo reciente 
de su aparición en la historia de la cristiandad. 

Las primeras herejías sobre la Encarnación, 
al morir, no dejaron rastros duraderos de su pre- 
sencia. El arrianismo fué resucitado por un 
tiempo en el caos general de la Reforma. Diversos 
estudiosos, entre los cuales se cuenta Milton, en 
Inglaterra, presumiblemente Bruno, en Italia, y 
todo un grupo de franceses, formularon en los 
siglos _ XVI y XVII doctrinas que intentaban re- 
conciliar un materialismo modificado y una ne- 
gación de la Trinidad con alguna parte de la re- 
ligión cristiana. El esfuerzo de Milton fué par- 
ticularmente notable. La historia oficial inglesa 
lo ha suprimido, por supuesto, en lo posible, me- 
diante el acostumbrado método de disimular toda 
insistencia sobre ello. Los historiadores ingleses 
no niegan el materialismo de Milton; hace bastan- 
te poco, varios ingleses que han escrito sobre él, 
han comentado extensamente su negación de la 
completa divinidad de Nuestro Señor. . Pero ese 
afán de encubrir fracasará, pues no se puede 
ocultar para siempre una cosa tan importante co- 
mo el ataque de Milton, no sólo a la Encarnación 
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sino a la Creación y a la Omnipotencia de Dios 
Todopoderoso. 

Pero de esto hablaré más tarde, cuando lle- 
guemos al movimiento protestante. Sigue siendo 
cierto en general que las primeras herejías, no sólo 
murieron sino que no dejaron recuerdo duradero 
de su acción en la sociedad europea. 

Pero el mahometismo, siendo tan posterior 
al arrianismo como el arrianismo lo había sido 
a los apóstoles, ha dejado un efecto profundo en 
la estructura política de Europa y en el idioma, y 
hasta cierto punto en la ciencia. 

Políticamente, destruyó la independencia del 
imperio de Oriente y aunque los diversos frag- 
mentos de éste revivieron — algunos de ellos en 
forma mutilada — , la gloria y la unidad del go- 
bierno bizantino desaparecieron para siempre an- 
fa inc ohrmpc dpi islam. El imnerio ruso, cosa 
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bastante rara, recibió una mermada herencia de 
Bizancio, pero fué un muy pobre reflejo del an- 
tiguo esplendor griego. La verdad es que el 
Islam hirió continuamente la parte oriental de 
nuestra civilización de tal modo que la barbarie 
revivió en parte. En Africa del Norte su efecto 
fué casi absoluto y así sigue hasta hoy. Europa 
ha sido incapaz de recobrarse allí. La gran tra- 
dición griega ha desaparecido completamente del 
valle del Nilo y del Delta, a menos que se considere 
a Alejandría como una especie de reliquia, con su 
civilización más bien europea, francesa e italiana; 
pero más allá y hasta el Atlántico el antiguo orden 
murió, al parecer, para siempre. Los franceses, al 
tomar el gobierno de Berbería e instalar allí a un 
número considerable de sus propios colonos, 
de españoles y de italianos, han dejado la estruc- 
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tura principal de la sociedad del Norte de Africa 
completamente mahometana y no hay indicios de 
que esté transformándose en otra cosa. 

Está abierta a la discusión la medida en que 
el islamismo influyó en nuestra ciencia y nuestra 
filosofía. Su efecto ha sido, por supuesto, muy 
exagerado, porque exagerarlo era una forma de 
ataque contra el catolicismo. La parte principal 
de la obra de los escritores sobre matemáticas, 
ciencias físicas y geografía, del lado islámico, que 
escribieron en árabe, que profesaban o la doctri- 
na completa del islamismo o alguna forma heré- 
tica de ella ,(a veces casi atea), fué tomado de las 
civilizaciones griega y romana que el Islam había 
invadido. Lo cierto es que al islamismo se le han 
atribuido por esos escritores gran parte de los ade- 
lantos que había realizado la civilización grecorro- 
mana en esas ramas del saber. 

Durante la “Edad Oscura” y aun a principios 
de la Edad Media, o, por lo menos, muy a prin- 
cipios de la Edad Media, el mundo mahometano 
tenía la mejor parte de la enseñanza académica 
y teníamos que acudir a ella para nuestra propia 
instrucción. 

El efecto del mahometismo en el lenguaje 
cristiano, aunque, por supuesto, en forma super- 
ficial, es notable. Lo hallamos en una enormidad 
de palabras, entre las cuales algunas muy familia- 
res como “álgebra”, “alcohol”, “almirante”, etc. 
Lo hallamos en los términos de heráldica y muy 
abundantemente en los nombres de lugares. Es 
notable por cierto ver cómo nombres de lugares 
de origen romano y griego han sido substituidos 
por términos semíticos totalmente diferentes. La 
mitad de los ríos de España, especialmente en la 
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parte meridional de ese país, llevan la voz “guadi”, 
y es curioso observar que bien lejos, en el hemis- 
ferio occidental, “Guadalupe” conserva una voz * 
árabe venida de Extremadura. 

Las ciudades y los pueblos de Africa del 
Norte fueron rebautizados por ese motivo; los 
nombres de los más famosos — por ejemplo, Car- 
tago y Cesárea — , desaparecieron. Surgieron otros, 
espontáneamente, como “Argel”, nombre deriva- 
do del término arábico que significa “las islas” — 
pues la- vieja caleta de Argel debía su seguridad 
parcial a una línea de islotes rocosos paralela a 
la costa. 

La historia entera de esta substitución de 
los nombres primitivos de ciudades y ríos por 
nombres semíticos, constituye uno de los más va- 
liosos ejemplos que tenemos de la falta de rela- 
ción entre lenguaje y raza. La raza de Africa del 
Norte, desde Libia hacia el Oeste es en gran 
parte lo que había sido desde que se tiene memoria. 
Es berberisca. Sin embargo, la lengua bereber 
sólo sobrevive en unas pocas regiones de colinas 
y entre las tribus del desierto. El púnico, el griego, 
el latín, lenguas comunes en Trípoli (nombre grie- 
go sobreviviente, dicho sea de paso), Túnez y de 
toda Berbería, han desaparecido. Tal ejemplo de- 
bería haber hecho vacilar a los teorizadores aca- 


démicos, que hablan de los ingleses como “anglo- 
sajones”, y sostienen desde sus sillones que los 
ingleses vinieron del Norte de Alemania y Dina- 
marca en pequeñas embarcaciones, exterminaron 
a todo el mundo al Este de Cornouailles y se ins- 
talaroji ellos. Sin embargo, de tales fantasías so- 
breviven hoy muchas, y con mayor fuerza, por 
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EL ATAQUE ALBIGENSE 




E N plena Edad Media, cuando ésta llegaba 
a su fase más espléndida, el gran siglo 
f XIII, surgió —y fué completamente derrotado 
por el momento — un singular y poderoso ataque 
a la Iglesia católica y a toda la cultura que ella 
representaba. 

Fué éste un ataque, no sólo contra la religión 
que hizo nuestra civilización, sino contra esa ci- 
vilización misma, y su nombre general en la his- 
toria es “la herejía albigense”. 

En el caso de esta gran lucha tenemos que 
proceder, como en el caso de todos nuestros de- 
f . más ejemplos, a examinar primero la naturaleza 
de la doctrina que se opuso al conjunto de verdades 
enseñadas por la Iglesia católica. 

La falsa doctrina, de la que los albigenses 
fueron un destacado ejemplo, siempre ha estado 
latente en formas diversas entre los hombres, no 
sólo en la civilización de la cristiandad sino en 
todas partes y en todas las oportunidades en que 
los hombres tuvieron que considerar los proble- 
* mas fundamentales de la vida, es decir, en todo 
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lugar y en toda época. Pero, en este momento de 
la historia, adoptó una forma particularmente con- 
centrada. Fué entonces cuando las falsas doctrinas 
que estamos por examinar se destacaron con ma- 
yor relieve y es allí donde más claramente pueden 
apreciarse. Por lo que fueron sus efectos en su 
punto culminante de vitalidad, podemos estimar 
cuánto mal hacen doctrinas similares siempre que 
aparecen. 

Porque esta permanente perturbación del es- 
píritu humano se había manifestado en tres gran- 
des oleadas durante el período cristiano, de las 
cuales el episodio albigense sólo fué la intermedia. 
La primera gran oleada fué la tendencia mani- 
queísta de los primeros siglos cristianos. La ter- 
cera fué el movimiento puritano en Europa que 
acompañó a la Reforma y la secuela de esa enfer- 
medad, el jansenismo. El primer movimiento fuer- 
te de esa clase se agotó antes de fines del siglo 
VIH, El segundo fué destruido al ser extirpado 
de raíz, en el siglo XIII, el definido movimiento 
albigense. El tercero, la oleada puritana, sólo aho- 
ra está declinando, después de haber causado toda 
clase de males. 

Ahora bien, ¿qué es esta tendencia o mo- 
dalidad que, en un principio, se llamó mani- 
queista, en su forma más definida, que estamos 
por estudiar, se llamó albigense y en la historia 
moderna conocemos como puritanismo ? ¿ Cuál 
es la potencia motriz fundamental que produce 
herejías de esta clase? 

Para contestar a esa importante pregunta te- 
nemos que considerar una verdad primordial de 
la propia Iglesia católica, que ha sido resumida en 
esta forma: “La Iglesia católica se funda en el 
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reconocimiento del dolor y de la muerte”. En su 
forma más completa, la frase debería ser: “La | 

Iglesia católica tiene sus raíces en el reconoci- 
miento del sufrimiento y de la mortalidad y su pre- I 

* tensión de haber proporcionado una solución al 

problema que ellos presentan Este problema se ' 

conoce generalmente como “el problema del mal”. i 

¿Cómo podemos concebir que el destino del 
hombre es glorioso, que su fin es el cielo y su | 

Creador infinitamente bueno y todopoderoso, si 
nos vemos sometidos al sufrimiento y a la muerte? I 

Casi toda la gente joven e inocente apenas i 

advierte este problema. El grado en que puedan . 

tener conciencia de él depende de cuál es su suer- 
í te, de lo temprano que se hayan visto en presen- i 

cia de una pérdida por muerte o que hayan sufrido 
un gran dolor físico o aun mental. Pero tarde o | 

temprano, todo el que no sea un idiota, se ve fren- 
te a este problema del mal, y cuando vemos a la \ I 

raza humana tratar de descubrir por sí misma el 
significado del universo, aceptar la revelación ' 

o seguir religiones y filosofías parciales desviadas i 

y falsas, siempre la hallamos profundamente 
preocupada con esta insistente pregunta: “¿Por ■ | 

> qué tenemos que sufrir ? ¿Por qué tenemos que 

morir V* ' 

Se han propuesto varios modos de salir de 4 . 

este torturante enigma. El más sencillo y ruin es * 1 

no enfrentarlo; desviar la vista del sufrimiento y i 

del dolor; pretender que no existen, o, cuando se 
nos presentan tan insistentemente que no podemos | 

mantener esa pretensión, pues entonces ocultar 
nuestros sentimientos. Y también es parte de este I 

, pésimo método de considerar el problema el evitar 
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la mención del mal y del sufrimiento y tratar 
de olvidarlos en cuanto se pueda. 

Otra forma menos ruin pero igualmente des- 
preciable intelectualmente es el decir que no hay 
problema porque todos formamos parte de una 
cosa muerta, sin significado, sin dios creativo al- 
guno tras de ella ; decir que no hay realidad en lo 
verdadero o lo equivocado, ni en la concepción de 
beatitud o de miseria. 

Otra forma más noble, que fué el método fa- 
vorito de la gran civilización pagana de la cual 
hemos surgido — el de los grandes romanos y de 
los grandes griegos — es el método del estoicismo. 
Podría llamarse vulgarmente “la filosofía del su- 
fra y aguante”. Ha sido llamada por algún aca- 
démico u otro “la religión permanente de la huma- 
nidad”, pero no es, por cierto, nada por el estilo, 
pues no es en absoluto una religión. Tiene por lo 
menos la nobleza de enfrentar los hechos, pero 
no propone solución alguna. Es completamente ne- 
gativa. 

Otra forma es el profundo aunque desespe- 
rante modo asiático — cuyo mejor ejemplo es el 
budismo; la filosofía que considera al individuo 
como una ilusión, que nos manda deshacernos del 
deseo de inmortalidad y tratar de ser disueltos en 
la vida impersonal del universo. 

Todos sabemos cuál es la solución católica. 
No es que la Iglesia católica haya propuesto una 
solución completa del misterio del mal, pues nunca 
fué pretensión ni objeto de la Iglesia explicar la 
naturaleza íntegra de las cosas, sino más bien sal- 
var a las almas. Pero la Iglesia católica tiene para 
este problema particular una respuesta muy de- 
finida en su propio campo de acción. Dice en pri- 



mer lugar que la naturaleza del hombre es inmor- 
tal y hecha para la beatitud ; luego , que la morta- 
lidad y el sufrimiento son el resultado de su caída, 
esto es, de su rebelión contra la voluntad de Dios. 
Dice que desde la caída, nuestra vida mortal es una 
prueba o examen de nuestra conducta, por la cual 
volveremos a ganar (pero por los méritos de 
nuestro Salvador) esa beatitud inmortal que ha- 
bíamos perdido. 

Ahora bien, el maniqueísmo estaba tan abru- 
mado por la experiencia o la perspectiva del su- 
frimiento y por el hecho aterrador de que su na- 
turaleza estaba sujeta a la mortalidad, que buscó 
refugio en la negación de la omnipotente bondad 
de un Creador. Decía que en el universo obraban 
tanto el mal como el bien y que ambos principios 
estaban luchando siempre entre sí como iguales. 
El hombre estaba sometido tanto al uno como al 
otro. Si podía luchar, tenía que hacerlo hacia el 
principio del bien y evitar el poder del principio 
del mal, pero que tenía que considerar al mal 
como todopoderoso. El maniqueo reconocía a un 
dios del mal así como a un dios del bien, y confor- 
maba su espíritu a tan aterradora concepción. 

Tal método dió nacimiento a toda clase de 
efectos secundarios. A algunos hombres iba a lle- 
varlos a la adoración del diablo, a mucho más, a la 
magia, esto es, a la dependencia de algo que no era 
su propia voluntad, a procedimientos para conju- 
rar el poder del mal o engañarlo. También llevó, 
bastante paradójicamente, a que se hiciera mucho 
mal deliberadamente, y a decir que no podía evi- 
tarse o que no importaba, pues en todos los casos 
estábamos bajo el dominio de algo tan fuerte como 
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el poder del bien y que por lo tanto teníamos que 
obrar en consonancia. 

Pero había algo de que todo maniqueo esta- 
ba convencido, y era que la mdtevid pertenece al 
mal lado de las cosas. Aunque puede haber mucho 
mal en una cosa espiritual, el bien tiene que ser 
totalmente espiritual. Esto es algo que no sólo se 
encuentra en el maniqueísmo, no sólo en los albi- 
genses de la Edad Media, sino hasta en los más 
modernos de los puritanos que quedan. Parece in- 
disolublemente relacionado con el carácter mani- 
queísta en todas sus formas. La materia puede 
decaer, y por lo tanto es mala. Nuestro cuerpo es 
malo. Sus apetitos son malos. Esta idea se rami- 
fica en toda clase de detalles absurdos. El vino 
es malo. Todo placer físico o semifísico es malo. 
La alegría es mala. La belleza es mala. Las 
diversiones son malas, etc. El que quiera leer 
los detalles de la historia albigense quedará 
impresionado una y otra vez por la actitud sin- 
gularmente moderna de estos antiguos heréticos, 
porque tuvieron la misma raíz que los puritanos, 
que aún sobreviven, desgraciadamente, entre nos- 
otros. 

De aquí derivan los principios esenciales que 
fueron completados en detalle al extenderse el 
movimiento albigense. Nuestros cuerpos son ma- 
teriales, decaen y mueren. Por lo tanto, ha sido 
el dios del mal quien hizo el cuerpo humano, mien- 
tras que el dios del bien hizo el alma. De ahí tam- 
bién que Nuestro Señor sólo estaba apdrentemen- 
te dotado de un cuerpo humano. Sólo sufrió dpd- 
rentemente. De ahí también la negación de la re- 
surrección. 





Debido a que la Iglesia católica estaba fir- 
memente en pugna con una actitud de esta clase, 
hubo siempre un conflicto irreconciliable entre ella 
y el maniqueísta o el puritano, y ese conflicto 
nunca fué más violento que bajo la forma que 
adoptó entre los albigenses y la Iglesia católica 
organizada de su época (los siglos XI y XII) en 
el Occidente de Europa. El papado, la jerarquía y el 
cuerpo entero de la doctrina católica y los sacra- 
mentos católicos establecidos eran el blanco de la 
ofensiva albigense. 

La cuestión maniquea, siempre que aparece 
en la historia, lo hace como suele ocurrir con cier- 
tas enfermedades epidémicas en el cuerpo humano. 
Viene sin que se sepa de dónde. Se le ve aparecer en 
varios centros, aumentar en poder y tornarse por 
último en una especie de plaga devastadora. Así 
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ó 900 años. Sus orígenes son, pues, obscuros, pero 
podemos descubrirlos. 


El siglo XI, los años entre 1000 y 1100, 
pueden considerarse como el despertar de Europa. 
Nuestra civilización acababa de soportar terribles 
pruebas. El Occidente había sido saqueado, y en al- 
gunas partes la cristiandad había sido casi extin- 
guida por las incursiones de los piratas paganos del 
Norte, los escandinavos, que primero no se con- 
vertían y luego se convirtieron a medias. Había 
sido conmovida por los atacantes mongoles del 
Oriente, paganos cuyas hordas atravesaban a caba- 
llo Europa desde las llanuras de Asia del Nórte. Y 
había soportado el gran ataque mahometano en el 
Mediterráneo, ataque que había resultado en la 
ocupación de casi toda España; en la subyugación 

- 127 


126 



permanente del Africa del Norte y Siria y que 
había amenazado al Asia Menor y a Constan- 
tinopla. 

Europa había sido sitiada pero había co- 
menzado a vencer a sus enemigos. Los piratas del 
Norte fueron derrotados y sometidos. Los recién 
civilizados germanos 1 atacaron a los mongoles 
y salvaron la zona del Danubio superior y las tie- 
rras adyacentes hacia el Este. Los eslavos cristia- 
nos se organizaron nuevamente más al Este. 
Ésos fueron los comienzos del reino de Polonia. 
Pero el principal campo de batalla era España. 
Allí, durante este siglo XI, el poderío mahometano 
fué rechazado de una frontera fluctuante a otra, 
cada vez más al Sur, hasta que, mucho antes de 
terminar el siglo, casi toda la península había sido 
recuperada por el gobierno cristiano. De este 
triunfo material fué tanto causa como efecto un 
gran despertar de la inteligencia en la contro- 
versia filosófica y en las nuevas especulaciones 
sobre la ciencia física. Había comenzado uno de 
esos períodos que aparecen de tiempo en tiempo 
en la historia de nuestra raza, cuando hay, por 
decirlo así “primavera en el aire”. La filosofía se 
hizo vigorosa, la arquitectura, más amplia, la so- 
ciedad comenzó a estar más organizada y las au- 
toridades civiles y eclesiásticas comenzaron a ex- 
tender y a codificar sus poderes. 

Toda esta nueva vitalidad vigorizó tanto la 
herejía como la ortodoxia. Comenzaron a apare- 

1 Toda la Alemania del Sur había sufrido en cierto grado 
la influencia de la civilización romana, y, más completamente, el 
valle del Rin. Pero la civilización definitiva de los germanos en 
conjunto, incluso el Norte y los hombres del Elba, fueron obra 
de los misioneros católicos a principios de la Edad Media, prin- 
cipalmente ingleses e irlandeses. 
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cer desde el Oriente y a surgir aquí y allí, pero, en 
general, avanzando hacia Occidente, individuos o 
pequeñas comunidades que proponían y propaga- 

f > k an una nueva, y, decían ellos, una forma purifi- 
cada de religión. 

Parece que estas comunidades tenían alguna 
fuerza en los Balcanes antes de aparecer en Italia. 
Parecen también haber adquirido alguna fuerza 
en el Norte de Italia antes de manifestarse en 
Francia, aunque fué en Francia donde iba a des- 
arrollarse la lucha principal. Se les conocía por 
diversos nombres: paulicianos, por ejemplo, u 
otro nombre que les relacionaba con un origen 
búlgaro. En general se les conocía por “los puros”. 

/ a §radaba darse a sí mismos este epíteto, dán- 
dole la forma griega y llamándose “cathari”. La 
histoiia completa de este oscuro avance del pe- 
ligro desde el Este de Europa se había perdido tan- 
to en el triunfal fulgor de gloria, cuando, du- 
rante el siglo XIII, la cristiandad llegaba a la 
cumbre de su civilización, que los orígenes de los 
albigenses se olvidaron y acentúa su oscuridad la 
sombra que esa gloria posterior les arroja. Sin 
embargo, fué una influencia tan extendida como 
peligrosa y hubo, un momento en que parecía co- 
mo si fuera a minarnos a todos. 

Los concilios de la Iglesia advirtieron inme- 
diatamente lo que estaba ocurriendo, pero era una 
cosa , muy difícil de definir y de localizar. En 
Arias,, en Flandes, ya en 1025 un concilio con- 
denó ciertas proposiciones heréticas de esa clase. 
Nuevamente, a mediados de siglo, en 1049, hubo 
otra, condenación general pronunciada por un 
«k concilio realizado en Rheims, en Campaña. 
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Esa influencia toda cubría como un miasma o 
niebla ponzoñosa que avanza por un amplio valle 
y cubre de pronto esto y aquello. Comenzó a con- 
centrarse y a adoptar una forma vigorosa en el ^ 
Sur de Francia y allí iba a producirse el choque 
final y decisivo entre ella y la fuerza organizada 
de la Europa católica. 

La herejía fue ayudada en su camino hacia la 
Aa£ i^ioíA+n -ít lo -fnpryo nnr el efecto de la orimera 

gran marcha de los cruzados, que conmovió a toda 
Europa, dejó penetrar una corriente de influen- 
cias nuevas desde el Oriente y estimulo toda clase 
de actividad en Occidente. Esa marcha, como vimos 
en una página anterior, coincidió con el fin del 
siglo XI. Jerusalén fué tomada en 1099. Fué en 
el siglo siguiente, el XII (de 1100 a 1200), cuando 
su efecto fué manifiesto. En una época ya muy 
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cían las universidades, así como los cuerpos re- 
presentativos llamados parlamentos, y surgió el ■ 
primer arco en ogiva, el “gótico . Toda la vei ¿la- 
dera Edad Media comenzó a brotar del suelo. En 
tal atmósfera de vigor y de crecimiento los “catha- 
ri” se robustecieron, como hacían todas las demás 
fuerzas que los rodeaban. Fué en la primera parte ^ 
de este siglo XII cuando la cosa comenzó a ser 
alarmante y ya antes de mediados del período los 
franceses del Norte exhortaban al Papa a que 

adoptara alguna actitud. 

El Papa Eugenio envió un legado al Sur de 
Francia para que viera qué podía hacerse, y san 
Bernardo, el gran orador ortodoxo de ese pe- 
ríodo vital, predicó contra ellos. Pero no se usó 
de fuerza alguna. No había ninguna organiza- 
ción verdaderamente preparada para hacer frente f 
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a los herejes, aunque ya muchos hombres de visión 
estaban exigiendo una acción vigorosa para sal- 
var la sociedad. Por último, el peligro se hizo 
alarmante. En 1163, un gran concilio eclesiástico 
realizado en Tours le puso un rótulo y un nombre 
para que por él se le conociera. El nombre fué 
albigense , y lo ha conservado siempre desde 
entonces. 


. Es un nombre que induce en error. El distrito 
albigense (conocido en Francia por “albigeois”) 
es prácticamente el mismo que el departamento del 
Tara, en las montañas centrales de Francia, dis- 
trito cuya capital es Albí. No hay duda de que al- 
gunos de los, misioneros heréticos procedían de 
ella,, y. de ahí el nombre; pero la fuerza de ese 

movimiento no estaba en las escasamente pobla- 
dle mlrnoc ei-n/'v olió 1 — 11 

juiu ctiicx auaju, cu id.b ici mes llanuras 
hacia el Mediterráneo, en lo que se llamaba el 
Langue d’Oc , amplia región cuya capital era la 
gran ciudad de Tolosa. Ya unos veinte años an- 
tes de que este Concilio de Tours hubiera puesto 
rótulo y nombre al movimiento, entonces ya sub- 
versivo, Pedro de Bruys había estado predicando 
las nuevas doctrinas en el Langue d’Oc } y uno 
de sus compañeros, llamado Henri, había viajado 
y las había predicado en Lausana, en lo que ahora 
es Suiza, y luego en Le Mans, en el Norte de Fran- 
cia. Debe observarse que la población se exasperó 
tanto con el primero de estos hombres que se apo- 
deró de él y lo quemó vivo. 

Pero, hasta ahora no había acción oficial 
contra los albigenses, y aun se les permitió ro- 
bustecer sus fuerzas durante años y años con la 
esperanza de que las armas espirituales bastarían 
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para vencerlos. El Papa esperaba siempre lo im- 
posible: una solución pacifica. En 1167 llegó un 
momento decisivo. Los albigenses, plenamente or- 
ganizados como una contraiglesia (tanto como el ^ 
calvinismo se organizó como contraiglesia cuatro- 
cientos años después), celebraron un concilio pro- 
pio en Tolosa, y en ese momento se evidenció el 
nefasto hecho político de que la mayor parte de 
los pequeños nobles, que formaban la masa de 
los guerreros en el Centro y en el Sur de Francia, 
señores cada uno de un pueblo, apoyaban el nuevo 
movimiento. En esos días la Europa Occidental 
no estaba organizada como ahora en grandes na- 
ciones centralizadas. Era lo que se llama “feudal”. 

Los señores de pequeñas regiones se agrupaban 
bajo otros señores y éstos a su vez bajo otros ^ 
señores muy poderosos que estaban a la cabeza 
de provincias débilmente unidas, pero unidas al 
fin. Un duque de Normandía, un conde de Tolosa, 
un conde de Provenza, eran, en realidad, un sobe- 
rano local. Debía deferencia y lealtad al Rey de 
Francia pero nada más. 

Ahora bien, el grueso de los señores de menor 
importancia del Sur apoyaba el movimiento, y 
muchos otros movimientos heréticos habían sido ** 
favorecidos por hombres de esa misma clase, por- 
que veían una probabilidad de lograr ventajas a 
expensas de las haciendas y propiedades de la 
Iglesia. Ése ha sido siempre el principal motivo 
de esas revueltas. Pero había otro motivo, y era 
la creciente envidia que se sentía en el Sur de 
Francia contra el espíritu y el carácter del Norte 
de Francia. Había una diferencia de lenguaje y 
de carácter entre las dos mitades de lo que nomi- 3f 




nalmente era la monarquía francesa. Los fran- 
ceses del Norte comenzaron a clamar nuevamente 
por la supresión de la herejía del Sur y aventaron 
así la llama. Por último, en 1194, después de per- 
dida Jerusalén y fracasada la tercera cruzada pa- 
ra recuperarla, el asunto empeoró. El conde de 
Tolosa, el monarca local, se puso ese año del lado 
de los herejes. El gran Papa Inocencio III co- 
menzó por fin a actuar. Era ya tiempo ; en reali- 
dad, era casi demasiado tarde. El Papado había 
aconsejado una demora con la esperanza de lograr 
la paz espiritual mediante la prédica y el ejemplo : 
pero el único resultado de la espera fué permitir 
que el mal alcanzara dimensiones tales que puso 
en peligro toda nuestra cultura. 

Puede verse hasta qué punto estuvo en peligro 
nuestra cultura en los principales dogmas que se 
predicaban y se aplicaban. Todos, los sacramen- 
tos fueron abandonados. En su lugar se adoptó 
un extraño ritual, mezcla del culto del fuego, lla- 
mado “la consolación”, en el cual se consideraba 
purificada el alma. Se atacaba la propagación de 
la humanidad; se condenaba el matrimonio, y los 
dirigentes de la secta difundían todas las extra- 
vagancias que pueden verse girar alrededor del 
maniqueísmo o del puritanismo siempre que apa- 
rece. El vino era malo, la carne era mala, la guerra 
siempre era equivocada, así como la pena de muer- 
te, pero el único pecado imperdonable era la re- 
conciliación con la Iglesia Católica. Aquí tam- 
bién los albigenses fueron fieles a su origen. To- 
das las herejías hacen de ello su punto capital. 

Era evidente que el asunto tenía que decidirse 
por las armas, pues ya que el gobierno local estaba 
apoyando esta nueva y muy organizada contra- 
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iglesia, si esta contraiglesia se robustecía un poco 
más toda nuestra civilización se dei rumbai ía ante 
ella. La simplicidad de la doctrina, con su sistema 
dualista de mal y bien, con su negación de la En- 
carnación y de los principales misterios cristianos y 
su antisacramentalismo ; su censura a la riqueza 
del clero y su patriotismo regional — todo esto 
comenzó a agradar a las masas de las ciudades 

. . „ „i,i /M*t C 4+^ rrTA T-nnrpririn 

tamo como a IOS liuuics. Olii unuai5v, 
a pesar de ser un gran Papa, dudaba, como todo 
hombre de Estado tiende a la duda antes de un 



decidido llamamiento a las armas; pero hasta él 
mismo, poco antes de fin de siglo, presagió la ne- 
cesidad de una cruzada. 


Cuando se produjera la lucha, debería ser ne- ^ 
cesariamente algo como una conquista de la zona 
del Sur o más bien Sudeste de Francia, entre el 
Ródano y las montañas, con Tolosa por capital, 

por los barones del Norte. 

Sin embargo, la cruzada se detuvo. El siglo 
había pasado cuando Raimundo, conde de To- 
losa (Raimundo VI), atemorizado por la amena- 
za del Norte, prometió cambiar y retiró su pro- 
tección al movimiento subversivo. Hasta prometió 
desterrar a los dirigentes de la ya fueitemente ^ 
organizada contraiglesia herética. Pero no eia 
sincero. Sus simpatías estaban en el Sur, con los 
de su clase, con la masa de los guerreros, su apoyo, 
los pequeños señores de la Langue d’Oc, profun- 
damente convencidos por las nuevas doctrinas. 
Santo Domingo, que llegaba de España, se convir- 
tió, por la fuerza de su carácter y lo recto de sus in- 
tenciones, en el alma de la futura reacción. En 
1207, el Papa pidió al rey de Francia, como monar- 
ca y soberano de Tolosa, que empleara la fuerza. * 
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Casi todas las poblaciones del Sudoeste estaban ya 
afectadas. Muchas estaban totalmente en poder de 
: los herejes, y cuando el legado papal, Castelnau, 

íué asesinado — presumiblemente con la compli- 
cidad del conde de Tolosa — se reiteró y se in- 
sistió en la exigencia de una cruzada. Poco des- 
pués de este asesinato comenzaba la lucha. 

¡i 

L El hombre que se destacó como el principal 

jefe de la campaña era un señor, no muy im- 
f portante, y pobre, de un feudo del Norte — una 

plaza pequeña aunque fortificada llamada Mont- 
fort, a un largo día de marcha de París por el ca- 
mino a Normandía. 

Pueden verse las ruinas del castillo, que aun 
siguen en pie en medio del campo muy boscoso 
que lo rodea. Se halla algo al Norte de la carre- 
tera principal de París a Chartres; una pequeña 
colina abrupta y más bien aislada en medio de una 
región accidentada. A esa pequeña colina aislada 
y fortificada le habían puesto el nombre de “colina 
i fuerte” moni fort , y Simón tomó su nombre de 

ese señorío ancestral. 

j: Cuando comenzó la lucha, Raimundo de To- 

[ losa no sabía qué hacer. El rey de Francia estaba 

** haciéndose más poderoso de lo que había sido. 
Había confiscado recientemente las propiedades 
y arrebatado la soberanía de los Plantagenets en 
I el Norte de Francia. Juan, el rey Plantagenet.de 

Inglaterra, de habla francesa como toda la clase 
f| superior británica de la época, era también (bajo 

el rey de Francia), señor de Normandía, de Mai- 
ne y de Anjou — y, por herencia de su madre — de 
la mitad del territorio que se extiende al Sur del 
| < Loira: la Aquitania. Toda la parte septentrional 
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I hasta las montañas del Centro había caído de un 

I solo golpe en manos del rey de Francia, cuando los 

pares de Juan de Inglaterra lo condenaron a la pér- 
| dida de su dignidad real. Raimundo de Tolosa te- 

mía igual destino. Pero aun estaba tibio. Aunque 
| marchó con los cruzados contra algunas de sus pro- 

pias ciudades en rebelión contra la Iglesia, deseaba 
I íntimamente que los del Norte fueran vencidos. Ya 

i había sido excomulgado una vez. Fué excomulgado 

nuevamente en Aviñón en 1209, el primer año de 
| lucha intensa. 

Esa lucha había sido muy violenta. Hubo 
| grandes matanzas y saqueos de ciudades, y había 

surgido lo que el Papa más temía : el peligro de que 
I un motivo financiero empeorara el asunto, ya malo 

I de por sí. Los señores del Norte quisieron natu- 

1 raímente exigir que las propiedades de los herejes 

| vencidos se repartieran entre ellos. Hubo aún un 

• esfuerzo de reconciliación, pero Raimundo de To- 
| losa, probablemente sin esperanzas de que lo de- 

jaran en paz, se preparó a resistir. En 1207 fué de- 
1 clarado fuera de la ley de la Iglesia, y, pomo en 

■ el caso de Juan, sus posesiones fueron declaradas 

1 vacantes según la ley feudal. 

| El momento crítico de toda la campaña se 

produjo en 1213. Es probable que las fuerzas de 
| los barones franceses del Norte habrían sido de- 

masiadas para los del Sur si Raimundo de Tolosa 
i no hubiera conseguido aliados. Pero a los dos 

■ años de su excomunión final por incumplimiento 

! de su compromiso, aparecieron de pronto a su 

lado en el campo muy poderosos aliados. Parecía 
seguro que la corriente iba a variar y que la causa 
■ : albigense triunfaría. Con su victoria, el reino de 

Francia iba a derrumbarse, así como la causa 
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católica en Europa Occidental. Esos pocos años 
fueron, por lo tanto, decisivos para el futuro. Fué 
en estos años cuando una gran coalición, mandada 
por el ya despojado Juan y apoyada por los ale- 
manes, marchó contra el rey de Francia en el 
Norte y fracasó. El rey de Francia logró, a pesar 
de estar en gran desventaja, ganar la victoria de 
Bouvines, cerca de Lila (29 de agosto de 1214). 
Pero ya el año anterior otra decisiva victoria logra- 
da por los señores del Norte en el Sur contra 
los albigenses, había preparado el terreno. 

Los nuevos aliados que acudían en ayuda del 
conde de Tolosa eran los españoles del lado me- 
ridional de los Pirineos, hombres de Aragón. 
Había grandes huestes de ellos mandados por su 
rey, el joven Pedro de Aragón, cuñado de Rai- 
mundo de Tolosa. Borrachín, aunque hombre de 
tremenda energía, no era incapaz, a veces, de di- 
rigir una campaña. Llevó cerca de cien mil 
hombres (incluso acompañantes del ejército), a 
través de las montañas directamente en ayuda 
de Tolosa. 

Muret es una pequeña ciudad situada al Sud- 
oeste de la capital de Raimundo, sobre el curso 
del Garona, a un día de marcha de Tolosa. Las 
grandes huestes españolas, que no tenían interés 
directo en la herejía en sí, sino un fuerte interés 
por debilitar el poderío de los franceses, estaban 
acampadas en la zona llana que se extiende al Sur 
de la ciudad de Muret. Contra ellas, la única 
fuerza activa eran mil hombres al mando de Simón 
de Montfort. La desventaja parecía ridicula — uno 
contra cien. En realidad, no era tanta, porque los 
mil hombres eran nobles escogidos, armados y 
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montados. Las fuerzas" montadas de los españoles 
no serían probablemente sino tres o cuatro veces 
mayores, pues el resto dejas huestes eran hom- 
bres de a pfe y muchos de ellos desorganizados. 
Pero aun así, las desventajas eran bastantes para 
que el resultado sea uno de los acontecimientos 
más asombrosos de la historia. 


An la mañana del 13 de setiembre de 

x % 

1213. Los mil hombres del lado católico, forma- 
das las filas con Simón a su frente, oyeron misa 
de a caballo. La misa fué oficiada por el propio 


santo Domingo. Sólo los jefes, por supuesto, y 
unas pocas filas pudieron caber en la iglesia pro- 
piamente dicha, donde todos siguieron montados, 
pero por las puertas abiertas el resto de la pequeña 
fuerza podía presenciar el sacrificio. Terminada 

i • rv nolíA o 1 o aoKavo rlA olí fiAmiPllí) 
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partida,' intentó una estratagema cabalgando ha- 
cia el Oeste y luego se precipitó en una carga 
repentina contra las fuerzas de Pedro, aun no 
formadas y mal preparadas para el choque. Los 
mil caballeros del Norte al mando de Simón derro- 
taron por completo al enemigo. Las huestes ara- 
gonesas se convirtieron en una banda de fugiti- 
vos, completamente deshechas y eliminadas ya co- 
mo' fuerza combatiente. El propio Pedro fué 


Muret es un nombre que debería recordarse 
siempre como una de las batallas decisivas del 
mundo. Si hubiera fracasado, habría fracasado la 
campaña. Bouvines no se habría ganado probable- 
mente nunca y es probable que hasta la monarquía 
francesa se hubiera derrumbado y dividido en cla- 
ses feudales independientes de todo señor central. 
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Es uno de los muchos hechos desesperantes 
en la enseñanza de la historia observar que la, ca- I 

pita! importancia del lugar- y de la acción allí li- ^ 

brada aun apenas se reconoce. Un solo autor, nor- 
teamericano, le ha rendido justicia plena en un | 

libro sumamente meritorio: me refiero al libro 
The inquisición , de Hoffman Nickerson. No sé ( 

de otra monografía en inglés sobre el tema, aun- 
rm a ¿cfp rlphpría nnimr nn hip-ar de oreferencia en * 

4 UV - — r — - o í 

la enseñanza de la historia. Si Muret se hubiera I 

perdido en lugar de ganarse milagrosamente, .no 1 

sólo la monarquía francesa hubiera sido debili- | 

tada y Bouvines no se habría ganado nunca, sino 
que casi seguramente la nueva herejía habría I 

triunfado. Con ello nuestra cultura occidental . 

habría caído, desjarretada, por tierra. 

Porque el territorio én que dominaban los al- 
bigenses era el más rico y el mejor organizado del ■ J 

Occidente. Tenía una gran cultura, dominaba el co- 
mercio del Mediterráneo con el gran puerto de • 

Narbona; cerraba el camino de todo avance del j 

Norte hacia el Mediodía y su ejemplo habría sido 
seguido inevitablemente. Sin embargo, la resisten- \ 

cia albigense cedió. Los del Norte habían ganado su 
campaña y el Mediodía quedaba medio arruinado l 

en su riqueza y debilitado en su poder de revolución 
contra la ya poderosa monarquía central de París. 

Éste es el motivo por el cual Muret debería figurar | 

al igual de Bouvines como fundamento de esa 

monarquía y de la gran Edad Media. Muret abre \ 

y sella el siglo XIII — el siglo de san Luis, de 

Eduardo de Inglaterra y del afloramiento de la • 

cultura occidental. - \ 
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' En cuanto a la herejía albigense propiamente 

I dicha, fue atacada políticamente tanto por las or- 

ganizaciones civiles y políticas como por las ar- 
| mas. La primera Inquisición surgió de la necesidad 

de extirpar los restos de la enfermedad. (Es sig- 
| nificativo el hecho de que a un hombre que se 

pretendía inocente le bastaba probar que era ca- 
I sado para ser absuelto. Esto demuestra de qué 

■ naturaleza era la herejía.) 

Bajo el triple golpe de la pérdida de su ri- 
] queza, la pérdida de su organización militar y 

su desarraigo político perfectamente organizado 
j — la cuestión maniquea parecía, un siglo después, 

haber desaparecido. Pero sus raíces se extendie- 
> ron bajo tierra, desde donde, por la secreta tradi- 

I ción de los perseguidos o por la naturaleza mis- 

ma de la tendencia maniqueísta, estaban seguras 
j de resurgir bajo otras formas. Se ocultaron en las 

montañas centrales de la misma Francia y for- 
I mas análogas se ocultaron en los valles de los Al- 

pes. Es posible seguir una especie de vaga conti- 
1 nuidad entre los albigenses y los grupos purita- 

I nos posteriores, como los del cantón de Vaud, en 

la misma forma que es posible hallar alguna co- 
¡ nexión entre la herejía albigense y la anterior 

herejía maniqueísta. Pero lo principal, lo que lle- 
| vó el nombre de albigense — el peligro que había 

demostrado ser casi mortal para Europa — había 
I sido alejado. 

* Había sido alejado a un costo terrible; una 

| gran civilización material había sido medio arrui- 

nada y se había creado un odio cuyo recuerdo per- 
| duró durante generaciones. Pero valía la pena pa- 

gar ese precio, pues Europa fué salvada. La fa- 
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milia de Tolosa fué readmitida en su posición ti- 
tular y sus posesiones no cayeron en manos de 
la corona francesa hasta mucho después. Pero su 
antigua independencia se había desvanecido y 
con ella la amenaza a nuestra cultura, que tan 
cerca estuvo de triunfar. 





¿QUÉ FUE LA REFORMA? 


E L movimiento generalmente conocido por la 
“Reforma” merece un lugar aparte en la 
historia de las grandes herejías, por los siguien- 
tes motivos: 

1, — No fué un movimiento particular sino 
general, es decir, no constituyó una herejía par- 
ticular que pudiera ser discutida y reprobada, 
condenada por la autoridad de la Iglesia, como 
hasta entonces lo habían sido todas las herejías 
o movimientos heréticos. Tampoco constituyó, 
después que las varias proposiciones heréticas ha- 
bían sido condenadas, una religión separada contra 
la antigua ortodoxia (como los movimientos ma- 
hometano y albigense). Creó más bien cierta at- 
mósfera moral aislada que aun llamamos “pro- 
testantismo”. Produjo, por cierto, una cantidad de- 
herejías, pero no una sola , y su característica fué 
que todas sus herejías lograron y prolongaron un 
sabor común: el que llamamos hoy “protestan- 
tismo”. 

2. — Aunque los frutos inmediatos de la Re- 
forma se perdieron, como ocurrió con los de mu-' 
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chas otras herejías en el pasado, la división que 
produjo queda, y su principio primordial — la 
reacción contra una autoridad espiritual única — 
se mantuvo en vigor para destruir nuestra civili- 
zación europea en Occidente y para originar luego 
una duda general que se expandió en forma cada 
vez mayor. Ninguna de las herejías anteriores ha- 
bía hecho eso, pues todas eran definidas. Todas 
se habían propuesto suplantar o constituirse en 
rivales de la Iglesia católica existente, pero el mo- 
vimiento de la Reforma se propuso más bien di- ¡| 

solver la Iglesia católica, y sabemos en qué me- J 

dida ese esfuerzo logró triunfar. 

Lo más importante en cuanto a la Reforma yj 
es comprenderla. No sólo seguir su historia fase L 
por fase — proceso necesario siempre para la V 
comprensión de cualquier tema histórico — sino Jf 
captar su naturaleza esencial. 1 

En esto último es fácil que los modernos se l 
equivoquen, y más aun los modernos del mundo i) 
de habla inglesa. Sabemos que nuestras naciones 
de habla inglesa son, con excepción de Irlanda, ¡f 

predominantemente protestantes, y, sin embargo I 

(con excepción de Gran Bretaña y de Africa del M 

Sur), hay en ellas grandes .minorías católicas. • i 

En ese mundo de habla inglesa (al cual está ^ I 
destinada esta obra), hay clara conciencia de lo 1 

que ha sido el espíritu protestante y en lo que I 

se ha transformado en su actual modificación. To- 1 

do católico que viva en ese mundo de habla in- i 

glesa sabe qué se entiende por carácter protes- ft 

tante, del mismo modo que conoce el gusto de al- - i 
guna comida o bebida familiar o el aspecto de al- í 

guna vegetación familiar. En menor proporción, || 

las grandes mayorías protestantes — en Gran Bre- % 1 


taña hay una. mayoría protestante abrumadora — 
tienen cierta idea de lo que es la Iglesia católica. 
Saben mucho menos de nosotros que lo que nos- 
otros sabemos de ellas. Es natural, porque proce- 
demos de orígenes más antiguos, porque somos 
univei sales, mientras que ellos son regionales y 
porque tenemos una filosofía intelectual definida, 
mientras que ellos poseen un espíritu más bien 
emocional e indefinido, aunque característico. 

No obstante, aunque saben menos de nos- 
otros que nosotros acerca de ellos, advierten una 
distinción y sienten que hay una profunda divi- 
sión entre ellos y nosotros. 

Ahora bien, tanto católicos como protestan- 
tes tienden hoy a cometer un error histórico ca- 
pital. Tienden a considerar al catolicismo por un 
lado y al protestantismo por otro, como dos sis- 
temas religiosos y morales esencialmente opues- 
tos que producen, desde los orígenes Mismos del 
movimiento , caracteres morales opuestos y hasta 
agudamente antagónicos en sus respectivos parti- 
darios. Dan por sentada esta dualidad, hasta des- 
de un principio. Los historiadores que han escri- 
to en inglés en ambos lados del Atlántico se ref ie- 
; ren a tal o cual persona (hasta a principios del 
siglo XVI) como "protestante” y a tal o cual co- 
mo católico . Es verdad que los contemporáneos 
también usaban de esos términos, pero empleaban 
las palabras en un sentido muy diferente y con 
sentimientos muy distintos. Durante toda una ge- 
neración después de producirse el movimiento lla- 
mado “Reforma” (digamos de 1520 a 1600), los 
hombres quedaron en un estado de espíritu que 
consideraba toda la disputa religiosa de la cris- 
’ tiandad como una controversia ecuménica. La 
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consideraban como un debate en el cual toda la 
cristiandad estaba empeñada y en el cual se to- 
maría alguna decisión definitiva para todos. Esta 
decisión se aplicaría al mundo cristiano en su to- 
talidad y produciría una paz religiosa general. _ 

Este estado de espíritu duró, pues, unos cien 
años, pero su atmósfera general duró mucho más. 
Europa no se resignaba a aceptar la desunión re- 

1 círrl'"' -móc T o rpcrtliin Pili ndnnfada 
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con repugnancia, de aminorar en lo posible el de- 
sastre no se manifiesta -—como lo veremos — has- 
ta la paz de Wesfalia, 130 años después del pri- 
mer pronunciamiento de Lutero, y la separación 
completa entre católicos y protestantes no se pro- 
dujo hasta cincuenta años después, digamos en 
1690-1700. 

Es de primordial importancia tener en cuen- 
ta esta verdad histórica. Sólo unos pocos de los 
más exaltados o ardientes reformistas se propu- 
sieron destruir el catolicismo como cosa de exis- 
tencia separada, de la que tenían conciencia y a 
la que odiaban. Mucho menos aun se propuso la 
mayoría de los reformistas erigir otra contrarre- * 
ligión unida. . ^ 

Se propusieron (como ellos mismos lo reco- 
nocen y como se dijo durante siglo y medio antes 
del gran desastre), “reformar”. Querían purifi- 
car la Iglesia y restituirle sus virtudes primitivas 
de sencillez y simplicidad. Se proponían, por sus 
diversos métodos (y sus diversos grupos diferían 
casi en todo, excepto en su acción cada vez mayor 
contra la unidad), eliminar las excrescencias, las 
supersticiones y las falsedades históricas, de las 
cuales, sabe Dios, había mucho que atacar. W 
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Por otra parte, durante este período de la 
Reforma, la defensa de la ortodoxia se ocupaba, 
no tanto en destruir nada específico (como lo ha- 
ce hoy el espíritu del protestantismo), como en res- 
tablecer la unidad. Durante por lo menos sesenta 
años, y aun ochenta años — más de la época activa 
de la vida de un hombre — las fuerzas en juego, 
reformistas y conservadoras, eran de esta natu- 
raleza: estaban frabarlac Ptitro cí ir .oo.-l.-. 
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ellas afectaba a la otra y deseaba volverse defi- 
nitivamente universal. 

Con el correr del tiempo, por supuesto, ambos 
bandos tendieron a convertirse en dos ejércitos 
hostiles, dos campos separados, y, por último, la 
sepai ación completa se produjo. Lo que había sido 
una Cristiandad unida en Occidente se partió en 
dos fragmentos : uno iba a ser en adelante la cul- 
tura protestante y eí otro la cultura católica. En 
adelante,^ cada uno iba a considerarse a sí mismo y 
a su espíritu como algo separado y enemigo del 
otro. Cada uno de ellos se puso a asociar el nuevo 
espíritu a su región, nacionalidad o ciudad-esta- 
do: Inglaterra, Escocia, Hamburgo, Zurich y 
demás. 

Después de la primera fase (que abarcó, na- 
turalmente, casi un siglo) llegó una segunda, que 
abarcó otro siglo. Si se cuenta hasta la expulsión 
de los Estuardos, los reyes católicos de Inglate- 
rra, abarcó cien años. 

En esta segunda fase, ambos mundos, el pro- 
testante y el católico, están conscientemente se- 
parados y conscientemente en contra uno del otro. 
Es un período lleno de verdaderas luchas físicas, 
las “guerras de religión”, en Francia y en Irlan- 
da, y, más que todo, en las extensas regiones de 
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habla alemana de la Europa Central. Mucho an- 
tes de que esta lucha física terminara, ambos ad- 
versarios habían ‘'cristalizado” en formas perma- 
nentes. La Europa católica había llegado a acep- 
tar como aparentemente inevitable la pérdida de 
lo que ahora son los Estados y las ciudades pro- 
testantes. La Europa protestante había perdido 
toda esperanza de afectar permanentemente con 
su espíritu aquella parte de Europa que había si- 
do salvada para la Fe. El nuevo estado de cosas 
fué establecido por los principales tratados que 
pusieron fin a las guerras religiosas en Alemania 
(a mediados del período entre 1600 y 1700). Pe- 
ro la lucha siguió esporádicamente durante unos 
cuarenta años más y partes de las fronteras en- 
tre ambas regiones aun eran inciertas hasta a fi- 
nes de ese período suplementario. Las cosas no 
se asentaron definitivamente en dos mundos per- 
manentemente separados hasta 1688 en Inglate- 
rra o aun hasta 1715, si consideramos toda 
Europa. 



Para aclarar la cuestión en nuestra mente, es 
bueno tener fechas fijas. Podemos considerar co- 
mo origen de la guerra abierta la violenta suble- 
vación relacionada con el nombre de Martín Lu- 
tero en 1517. En 1600, el movimiento, como asun- 
to general europeo, se' había diferenciado bastante 
hasta definirse como un mundo católico contra un 
mundo protestante, y la lucha se había transfor- 
mado en un combate por el predominio del uno 
o del otro, no para resolver si una u otra filosofía 
iba a prevalecer en toda nuestra civilización ; aun- 
que, como lo he dicho, muchos esperaban aún que 




finalmente , o la tradición . católica muriera, o la 
Cristiandad entera volviera a ella. 

La segunda fase comienza, digamos, en 1606 
en Inglaterra, o unos pocos años antes en el con- 
tinente y no termina en fecha precisa alguna, si- 
no, generalmente, en los últimos veinte años del 
siglo XVII. Termina en Francia antes que en In- 
glaterra. Termina, entre los Estados alemanes 
—más por agotamiento que por otro motivo— aun 
antes de lo que terminó en Francia, pero puede 
decirse que la idea de una guerra religiosa direc- 
ta estaba transformándose en la idea de una lu- 
cha política en 16/0 ó 1680. Las guerras religio- 
sas activas llenaron la primera parte de esta fase 
y terminaron en Irlanda a mediados del siglo XVII 
y en Alemania unos pocos años antes, pero se 
considera el asunto como religioso hasta 1688 ó 
aun unos pocos años después en aquellas partes en 
que el conflicto todavía se desarrollaba. 

A mediados del siglo XVII, en tiempos de 
Cromwell, 1648-1658, Gran Bretaña era def ini- 
damente protestante y así iba a seguir siéndolo — 
a pesar de tener una gran minoría católica \ Lo 

1 Es discutible cualquier afirmación sobre la importancia de 
las minorías en diversas fechas —1625, 1660, 1685— y confunde 
aun más el empleo de palabras análogas para cosas diversas. Si 
hablamos de la minoría inglesa que era activamente católica en 
tradición, aunque no apoyaba plenamente las pretensiones papales, 
formada por gentes que se habrían considerado católicas antes que 
protestantes, podemos contar ciertamente media población al mo- 
rir Isabel, aunque sólo una octava parte de ella a la muerte de 
Jacobo II, ochenta y cinco años después. Si nos referimos a to- 
dos los que habrían aceptado sin hostilidad una vuelta a Ja antigua 
religión, contamos, aun a fines de 1688, una proporción mucho 
mayor. Es difícil calcularlo, porque los hombres no registran las 
más vagas de sus opiniones, pero no es gran exageración decir que 
Inglaterra aun contaba con una de esas personas de cada cuatro en 
esa fecha. Mis razones las he dado en mi libro sobre Jacobo II 
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mismo puede decirse de Holanda. Los países es- 
candinavos habían sido hechos definitivamente 
protestantes desde hacía mucho tiempo por sus 
clases adineradas, y lo mismo ocurría con muchos 
principados y Estados del imperio alemán, espe- 
cialmente en el Norte. Otros (de preferencia en 
el Sur), serían netamente católicos en el futuro 
en general. 

De los Países Eaios fio aue ahora llamamos 

— - -- - v " v -t 

Holanda y Bélgica), el Norte (Holanda), con 
una gran minoría católica, iba a ser oficialmente 
protestante, mientras que el Sur (Bélgica), iba a 
ser completamente católico, casi sin elementos 
protestantes. 

Los cantones suizos se dividieron así como 


los Estados alemanes. Algunos fueron católicos, 
otros, protestantes. Francia iba a ser católica, en 

— oiiM/uiü AAn uno TA/-\rl orneo ur r*i r»o 
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aunque no numerosa minoría protestante : un diez 
por ciento, como mucho; probablemente más bien 
un cinco por ciento. España, Portugal e Italia ha- 
bían resuelto mantener decididamente las tradi- 


ciones de la cultura católica. 


Estamos, pues, por seguir la historia de dos 
épocas sucesivas, cuyo carácter se modificó gra- 
dualmente. La primera, desde poco antes de 1520 
hasta alrededor de 1600, fué época de discusión 
y de luchas universales. La segunda, una época de 
fuerzas claramente opuestas, que se volvieron po- 
líticas tanto como religiosas y cada vez más agu- 
damente definidas en campos hostiles. 

Cuando todo esto hubo terminado, hacia fi- 
nes del siglo XVII —1700—, hace más de dos- 
cientos años, se produjeron nuevos acontecimien- 
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tos : la extensión de la duda y un espíritu antica- 
tólico dentro de ¡a propia cultura católica ; mien- I ; 

tras que en la cultura protestante, donde había 

mpnnc rlnrlrino rlpfimrjq rmp rl^cq-fipr tvnlyi niPnOS i 
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división interna, aunque un sentimiento cada vez . 

mayor de que las diferencias religiosas debían 
aceptarse; sentimiento que, en un número cada | 

vez mayor de individuos se convirtió en el estado 
de ánimo, secreto primero pero confesado luego, 1 

de que nada en religión podía ser seguro y que 
por lo tanto era razonable la tolerancia de todas 1 

esas opiniones. , 

Junto con este acontecimiento se produjo la ' 

lucha política entre las naciones primitivamente | 

de cultura católica y las regiones de la nueva cul- 
tura protestante. Durante el siglo XIX, la pre- | 

ponderancia del poder pasó gradualmente a los 
protestantes, dirigidos por las dos potencias anti- l 

católicas principales, Inglaterra y Prusia, simbo- . , 

lizadas a veces por sus ciudades capitales como ' ■ 

“Londres y Berlín”. Se ha dicho que “Londres y # ; 

Berlín” eran los pilares gemelos de la dominación 
protestante durante el siglo XIX; y ese juicio J 

es exacto. 

Éste es, pues, el proceso general que estamos i 

por seguir. Un siglo de intensa lucha de ideas en 
todas partes; otro siglo de separación regional ‘ 

cada vez mayor, que se transformó cada vez más f 

en un conflicto político antes que religioso. Luego, 
un siglo — el XVIII — de creciente escepticismo, | 

bajo el cual las características de las culturas ca- 
tólica y protestante se mantuvieron casi ocultas. 1 1 

Luego, otro siglo — el XIX — durante el cual la ( 

lucha política entre ambas culturas, la católica y 1 

la protestante, fué bastante manifiesta y durante j ¡ 
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j el cual la cultura protestante aumentó continua- 

mente su poderío político a expensas de la ca~ 
I tólica, pues esta última estaba más dividida en 

perjuicio suyo que la primera. Francia, la princi- 
' pal potencia de cultura católica, era en tiempos de 

i Napoleón medio anticlerical, mientras que Ingla- 

! térra era y sigue siendo firmemente anticatólica. 

I 

☆ 

I 

] Los orígenes de ese gran movimiento que 

conmovió y dividió durante generaciones al mun- 
I do espiritual y que llamamos la “Reforma”, la 

, preparación de los materiales para esa explosión 

' que sacudió la Cristiandad en el siglo XVI, abar- 

¡ ca casi dos siglos, por lo menos, antes del primer 

acto principal de rebelión contra la unidad reli- 
j giosa, en 1517. 

Muchos han tomado por punto de partida de 
i este asunto el abandono de Roma por el Papado 

I y su instalación en Aviñón, más de doscientos 

' años antes de aparecer Lutero. 

¡ Hay algo de verdad en esa actitud, pero de 

verdad muy imperfecta. Todo tiene su causa y 
I toda causa tiene otra causa tras de sí, y así con- 

nuamente. El abandono de Roma por el Papado, 

I poco después de 1300, debilitó la estructura de la 

j Iglesia pero no fué fatal en sí mismo. Es mejor, 

para buscar el punto de partida principal, tomar 
j esa horrible catástrofe, la plaga llamada hoy la 

“Muerte Negra” (1348-1350), cuarenta años 
i después del abandono de Roma, Aun podría ser 

mejor tomar como punto de partida el comienzo 
' del gran cisma, cerca de treinta años después de 
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la “Muerte Negra”, fecha desde la cual, por un 
período análogo, la autoridad del mundo católico 
fué casi herida de muerte por las luchas entre pa- 
pas y antipapas, pretendientes rivales a la terri- 
ble ¿autoridad de la Santa Sede. De todos modos, 
antes de la “Muerte Negra”, 1348-1350, y antes 
de que se produjera el cisma, hay que comenzar 
por el abandono de Roma por los Papas. 

La Santa Sede, como autoridad central de to- 
da la Cristiandad, había estado desde hacía mu- 
cho en conflicto mortal con el poder laico de lo 
que se llamaba “el Imperio”, esto es, los empera- 
dores de origen alemán que tenían una autoridad 
general, aunque muy complicada, variada y a me- 
nudo sólo aparente, no sólo en los países de len- 
gua germana sino en el Norte de Italia y en una 
zona de lo que ahora es el Este de Francia, así 
como en los Países Bajos y en ciertas comunida- 
des de eslavos. 

Casi un siglo antes de que los Papas salieran 
de Roma, esta lucha había llegado a un punto cul- 
minante con uno de los más inteligentes y peli- 
grosos hombres que haya gobernado nunca la 
Cristiandad, el emperador Federico II, cuyo po- 
derío era muy grande, pues no sólo había here- 
dado el antiguo y diversificado gobierno de los 
Estados germanos, los Países Bajos y lo que aho- 
ra llamamos Francia Oriental, sino también en la 
Italia oriental y meridional. Toda Europa cen- 
tral, menos los Estados gobernados inmediatamen- 
te por el Papa, en el centro de Italia, estaba más 
o menos bajo la sombra de Federico, por su afán 
de dominio. Desafió a la Iglesia. El Papado ven- 
ció y la Iglesia se salvó, pero el Papado, como po- 
der político, se había agotado en la lucha. 
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Como tan a menudo ocurre, un tercero fué 
quien se benefició del violento duelo entre los otros 
dos. Fué el rey de Francia, quien se transformó 
entonces en el más poderoso y durante setenta 
años — esto es, durante casi todo el siglo XIV 
(desde. 1307 hasta 1377) — el Papado se trans- 
formó en algo francés; los Papas residieron en 
Aviñón (donde aun hoy queda su gran palacio, 
espléndido monumento de ese tiempo y de su sig- 
nificado) y los hombres elegidos para desempe- 
ñar la dignidad de Papa fueron, después del cam- 
bio, en su mayor parte franceses. 

Este cambio (o, mejor dicho, este interludio, 
pues el cambio no fué definitivo), se produjo en 
el momento preciso en que comenzaba a desarro- 
llarse un espíritu nacional en las diversas regiones 
rL Enrona v narticularmente en Francia. El ca- 

1 J r "■ 

rácter peculiarmente francés del Papado hirió 
la conciencia de la época. El Papado tenía, por su 
naturaleza, que ser universal. El hecho de que 
fuera nacional molestaba a los europeos occidenta- 
les de la época. 

La tendencia de la parte occidental de la 
Cristiandad a dividirse en compartimientos sepa- 
rados y a perder la unidad absoluta que durante 
tanto tiempo había tenido, fué acentuada por el 
fracaso de las cruzadas — que, mientras estuvie- 
ron realizándose, constituyeron una fuerza unifi- 
cadora, que presentaba un ideal común a toda la 
Caballería cristiana. Esta tendencia fué acentua- 
da aun más por lo que se llama la Guerra de Cien 
Años, no porque haya durado cien años seguidos, 
sino que desde la primera batalla hasta la última 
puede contarse casi ese período de tiempo. 
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La Guerra de Cien Años fué una lucha en- 
tre la dinastía de habla francesa que reinaba en | 

Inglaterra, apoyada por las clases superiores, tam- 
bién de habla francesa — pues todas las clases su- ! 

periores de Inglaterra hablaban aún francés hasta . 

fines del siglo XIV — , y la monarquía francesa y 
las clases superiores de la misma Francia. La fa- j 

milia real inglesa, de habla francesa, se llamaba 
Plantagenet, y la familia real francesa se llama- ( 

ba Capeio. 

La monarquía francesa de los Capetos se ha- 1 

bía trasmitido regularmente de padre a hijo du- 
rante generaciones, hasta que se produjo una su- ' 

cesión controvertida después de 1300, poco des- I 

pués de llegar el Papa a Aviñón, en Francia. El 
joven Eduardo Plantagenet, tercero de ese nom- | 

bre, rey de Inglaterra de habla francesa, preten- 
día la corona francesa por su madre, 1a herma- 1 

na del último rey, que no tuvo hijos. El rey Fe- 
lipe Capeto, primo del rey muerto, pretendía tam- ' * 

bién la corona por vía masculina, pues sus de- j 

fensores inventaron una cláusula según la cual 
la monarquía francesa no podía ser heredada ni j 

trasmitida por mujeres. Eduardo triunfó en dos 
notables campañas, la de Crécy y la de Poitiers, \ 

y casi logró triunfar en su pretensión de ser rey 
de Francia. Luego hubo un largo período durante ■ 

el cual las fuerzas de los Plantagenets fueron des- . 

alojadas de Francia, excepto en el Sudoeste. Más. 
tarde recobraron las fuerzas, después que los de | 

la rama usurpadora de Láncaster, de esa fami- 
lia, se hubieron hecho reyes de Inglaterra y con- | 

solidado su injusto poder. Provocaron nuevamen- 
te la guerra en Francia (bajo Enrique V de In- \ 

glaterra) y llegaron más cerca del triunfo que sus . 
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antecesores, porque Francia se hallaba en un es- 
tado de guerra civil. En efecto, el mejor soldado 
de esa época, Enrique V de Inglaterra, al casarse 
con la hija del rey de Francia y alegar que el her- 
mano de ella no era legítimo, logró que su hijo 
fuera coronado rey de Francia. Pero la disputa 
no había terminado. 

Todos sabemos cuál fue su fin. Terminó con 
las campañas de Juana de Arco y sus sucesores y 
el fracaso de todas las pretensiones de los Planta- 
genets. Pero la lucha había elevado, por supuesto, 
el sentimiento nacional y todo robustecimiento del 
ya creciente sentimiento nacional en la Cristian- 
dad redundó en un debilitamiento de la antigua 
religión. 

Entretanto se produjo algo mucho más im- 
portante aun que esa lucha, algo que, como dije 
anteriormente, tuvo mucho que ver en la deplora- 
ble división de la Cristiandad en naciones inde- 
pendientes y separadas. Este luctuoso incidente 
fué la terrible plaga ahora llamada la “Muerte 
Negra”. Esta terrible calamidad se manifestó en 
1347 y azotó toda Europa, de Este a Oeste. Lo 
curioso es que nuestra civilización no se derrum- 
bara, pues seguramente murió allí la tercera par- 
te de la población adulta, o quizás más. 

Como ocurre siempre en las grandes catástro- 
fes, pasó algún tiempo antes de que se sintieran 
todos sus efectos. Fué en mil trescientos setenta 
y tantos y en mil trescientos ochenta y tantos 
cuando esos efectos comenzaron a hacerse sentir 
en forma permanente y casi universal. 

En primer lugar, como ocurre siempre cuan- 
do los hombres pasan por una prueba severa, los 



menos afortunados se volvieron violentamente 
hostiles para con los más afortunados. Se produ- 
jeron sublevaciones y movimientos revoluciona- 
rios. Los precios fueron alterados, se produjo una 
interrupción en la continuidad de muchas insti- 
tuciones. Los nombres de las viejas instituciones 
se conservaron, pero el espíritu varió. Por ejem- 
plo, los grandes monasterios de Europa conser- 
varon sus antiguas riquezas, pero su número dis- 
minuyó en la mitad. 

La parte importante de estos efectos de la 
“Muerte Negra” fué el paulatino surgimiento de 
Inglaterra, después de casi un siglo, como país 
unido por un lazo común. Las clases superiores 
dejaron de hablar en francés y los diversos dia- 
lectos populares locales se fundieron en una lengua 
que estaba transformándose en el lenguaje litera- 
rio de una nueva nación. Fué el período de Piers 
Ploughmcm y de Chaucer. 

La “Muerte Negra” había sacudido no sólo 
la estructura física y política de la sociedad eu- 
ropea. Había comenzado a afectar hasta la misma 
Fe. El horror había engendrado demasiada deses- 
peración. 

Otro resultado directo de la “Muerte Ne- 
gra” fué el “Gran Cisma” en el Papado. Los re- 
yes de Francia y de Inglaterra, que estaban en 
guerra, las facciones civiles rivales en la propia 
Francia y las autoridades menores de los Estados 
más pequeños se ponían continuamente de parte 
do uno u otro de los pretendientes al Papado, así 
es que la idea entera de úna autoridad espiritual 
central estaba minada. 


El surgimiento de literaturas locales, esto es, 
de literaturas no producidas ya en latin sino en 
las lenguas regionales (francés septentrional o 
meridional, inglés y alto o bajo alemán), fué otro 
factor de disrupción. Si cien años antes de 1347 
se le hubiera dicho a un hombre: ¿Por qué tie- 
nes que rezar en latín? ¿Por qué nuestras igle- 
sias no han de usar nuestro propio idioma?, la 

■nrpo-nnlíi hnhríít sirln rirlirnlLnda * habría mreci- 
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do carente de sentido. Cuando se les formuló a los 
hombres de 1447, hacia el final de la Edad Me- 
dia, cuando las nuevas lenguas regionales comen- 
zaban a florecer, entonces tal asunto suscitaba el 
mayor interés popular. 

Del mismo modo, los adversarios de la au- 
toridad central podían aludir al Papado como a 
algo meramente local, a un italiano, a un meri- 
dional. El Papa había comenzado a ser tanto un 
príncipe italiano como la cabeza de la Iglesia. Ese 
caos social se adaptaba admirablemente a here- 
jías específicas: esto es, a movimientos particu- 
lares que discutieran doctrinas particulares. Una 
opinión muy en boga, fundada en las perturbacio- 
nes sociales de la época, era la idea de que el de- 
recho de propiedad y el de oficio debía coexistir 
con la Gracia ; que la autoridad, política o econón 
mica, no podía ser justamente ejercida sino por 
hombres en estado de gracia — ¡ excusa muy con- 
veniente para cualquier clase de rebelión! 

Injertadas en esta disputa había otras muy 
violentas entre los laicos y el clero. Las prebendas 
de la Iglesia eran muy grandes y la corrupción, 
tanto en los establecimientos monásticos como en- 
tre los seglares, iba en aumento. Se consideraban 
cada vez más las prebendas como una renta de 
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la que se disponía para conceder recompensas o 
para cualquier programa político. Hasta uno de 
los mejores Papas de esa época, hombre que lu- 
A chaba contra la corrompida costumbre de unir 
varias prebendas en una sola persona, era titular 
de siete obispados como si nada fuera. 

El sentimiento nacional y racial sacó ventaja 
de la confusión, en movimientos como el de los 
husitas, de Bohemia. Su cargo contra el clero era 
la exigencia de la reimplantación del cáliz en la 
comunión de los laicos. En realidad, los inspira- 
ba el odio de los eslavos contra los alemanes. Huss 
es hasta ahora un héroe en Bohemia. Durante el 
gran cisma papal, se habían hecho esfuerzos pa- 
I . ra reimplantar una autoridad central sobre una 
base firme, mediante la convocación de grandes 
j;¡ concilios. Estos exhortaron a los Papas a abdicar. 

Confirmaron nuevas designaciones en el Papa- 
do. Pero, a la larga, al conmover la autoridad de 
la Santa Sede, debilitaron la idea de autoridad 
en general. 

Después de tales confusiones y tan compli- 
f cados descontentos, particularmente el desconten- 

f to cada vez más general e intenso por la munda- 

| - nalidad del clero oficial , se produjo un vivaz des- 

|, pertar intelectual; un resurgimiento de los clási- 

| eos y especialmente un resurgimiento de la cien- 

| cia de los griegos. Llenó la segunda mitad del si- 

glo XV (1450-1500). Al mismo tiempo, el cono- 
| cimiento del mundo físico estaba propagándose. 

![ El mundo (como decimos ahora) estaba “expan- 

j diéndose”. Los europeos habían explorado las cos- 

| tas atlántica y africana, habían hallado la ruta 

, a las Indias por el Cabo de Buena Esperanza, y 
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antes de fines de ese siglo llegan a todo un mun- 
] do nuevo, que más tarde se llamó América. 

Durante toda esta fermentación se oyó la 
| continua exigencia: “¡ Reforma de la Iglesia!” 

“i Reforma de la cabeza y de los miembros !” “Que 
I el Papa vuelva a sus deberes exclusivamente espi- 

. rituales y que se purgue la corrupción de la Igle- 

' sia oficial”. Hubo un levantamiento, un estruen- 

j doso clamor por la simplicidad y la verdad, una 

creciente y tormentosa indignación contra la con- 
¡ tinua defensa de los viejos privilegios, una tensión 

universal por las cadenas enmohecidas, inadecua- 
! das ya para la sociedad europea. El clamor por 

que se modificara todo mediante reformas, para 
' una depuración del cuerpo clerical y la restaura- 

j ción de los ideales espirituales, puede compararse 

al clamor. que se alza hoy (no fundado en la re- 
| lig-ión sino en la economía) para exigir una ex- 

propiación de la riqueza concentrada, en favor de 
I las masas. 

¡ El espíritu público en 1500-1510 estaba en 

i un estado tal que cualquier incidente podía produ- 

! cir una sublevación, así como los incidentes de de- 

| rrotas militares, la tensión de tantos años de gue- 

rra, produjeron el repentino surgimiento del bol- 
| cheviquismo en la Rusia de nuestros días. 

El incidente que provocó la explosión fué pe- 
‘ queño e insignificante, pero como fecha de ori- 

j gen fué tremendo. Me refiero, por supuesto, a la 

protesta de Lutero contra el abuso (y aun contra 
| el uso) de las indulgencias. 

Esa fecha, la víspera del día de Todos los 
| Santos de 1517, no sólo es una fecha definida 

que señala el origen de la Reforma, sino el verda- W j 
' :i 
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dero movimiento inicial. Desde entonces, la ola 
creció inmensamente. Hasta ese momento las 
fuerzas conservadoras, aunque corrompidas, se 
habían sentido seguras de sí. Al poco tiempo de 
este movimiento su certidumbre había desapare- 
cido. La marea había comenzado. 

. ☆ 

Tengo que repetir aquí, para mayor clari- 
dad, algo que es de primordial importancia que 
entienda el que quiera comprender la revolución 
religiosa que terminó en lo que hoy llamamos “pro- 
testantismo”. Esa revolución, que se conoce en 
general por la “Reforma”, se dividió en dos fa- 
ses muy distintas, y la duración de cada una de 
ellas fué más o menos la de una vida humana. La 
primera de estas fases no fué de conflicto entre 
dos^ religiones, sino de conflicto dentro de una re- 
ligión, mientras que la segunda fué una fase du- 
rante la cual surgía una nueva cultura religiosa, 
opuesta a la cultura católica y separada de ella. 

La primera fase, repito (más o menos la mi- 
tad de la duración del proceso), no fué un con- 
flicto entre “católicos y protestantes” tal como los 
conocemos ahora; fué un conflicto dentro de los 
límites del único cuerpo europeo occidental. Los 
hombres de la extrema izquierda, desde Calvino 
hasta el príncipe palatino, no pensaban sino en la 
“Cristiandad”. Jacobo I, a su advenimiento, a pe- 
sar de hablar del Papa como de un monstruo de 
tres cabezas, afirmaba aún violentamente su de- 
recho de pertenecer a la Iglesia católica. 

Hasta que hayamos comprendido esto, no po- 
dremos entender ni la confusión ni las intensas 
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pasiones de aquel tiempo. Lo que comenzó como 
una especie de disputa familiar espiritual y prosi- 
guió como una guerra civil espiritual, pronto fue 

^ ^ -o o ?y r^Ar\ rlp irnn irArnqrl^ro criiprro r*nn1 pii o -r_ 
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mas. Pero no fué un conflicto entre un mundo 
protestante y un mundo católico. Éso vino des- 
pués, y cuando se produjo, originó el estado de 
cosas que a todos nos es familiar, la división del 
mundo blanco en dos culturas, la católica y la 
anticatólica, la partición de la Cristiandad por pér- 
dida de la unidad europea. 

Ahora bien, lo más difícil del mundo con 
respecto a la historia y la más rara de las proe- 
zas, es ver los acontecimientos como los vieron 
los contemporáneos, en lugar de considerarlos por 
el engañador medio de nuestro conocimiento pos- 
terior. Nosotros sabemos qué iba a ocurrir; los 
contemporáneos no lo sabían. Hasta las mismas 
palabras utilizadas para designar la actitud adop- 
tada al comenzar la lucha cambian de significado 
antes de terminar el conflicto. Así ocurre con ca- 
tólicos y protestantes; así fué con la propia pala- 
bra “Reforma”. 


El gran levantamiento religioso que tan pronto 
se transformó en una revolución religiosa, fué en- 
carado por los contemporáneos de sus orígenes 
como un esfuerzo para corregir las corrupciones, 
los errores y crímenes en el cuerpo espiritual de la 
Cristiandad. En los comienzos del movimiento, 
nadie digno de tenerse en cuenta habría discutido, 
por un momento siquiera, la necesidad de una re- 
forma. Todos convenían en que las cosas habían 
llegado a un estado terrible y que amenazaban em- 
peorar en el futuro a menos que se hiciera algo. 
La urgente necesidad de poner las cosas en su 
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punto, el clamor provocado por ella, habían ido 
aumentando desde hacía más de un siglo, y 
entonces, en la segunda década del XVI, estaban 
culminando. La situación puede compararse a la 
situación económica de hoy. Nadie que merezca 
ser tenido en cuenta está contento hoy con el ca- 
pitalismo industrial, que tantos enormes males 
ha originado. Estos males aumentan y amenazan 
hacerse intolerables. Todos convienen en aue tie- 

i ■ 

ne que haber una reforma y un cambio. 

Hasta ahora, puede decirse lo siguiente: na- 
die que hubiera nacido entre los años 1450-1500 
dejaba de ver, en la fecha crítica de 1517, cuando 
se produjo la explosión, que algo debía hacerse, y 
en proporción a su integridad y conocimientos 
los hombres estaban impacientes porque se hicie- 
ra algo, del mismo modo que hoy nadie que ha- 
ya sobrevivido a la generación nacida entre 1870 
y 1910 ignora que debe hacerse algo enérgico en 
la esfera económica para salvar la civilización. 

Un estado de espíritu de esta clase es la con- 
dición preliminar de toda reforma importante, 
pero inmediatamente al comenzar esas reformas 
aparecen tres características concomitantes de to- 
das las revoluciones y sólo su acertado manejo 
puede impedir la catástrofe. La primera carac- 
terística es la siguiente: 

Se proponen simultáneamente cambios de to- 
da naturaleza y de toda magnitud, desde reformas 
manifiestamente justas y necesarias — reversio- 
nes al buen orden de cosas — hasta innovaciones 
criminales y disparatadas. 


La segunda característica es que necesaria- 
mente aquello que debe ser reformado se resiste. 


163 



Se halla bajo un vasto cúmulo de costumbres, de 
intereses creados, de organización oficial, etc., y 
cada una de estas cosas, aun sin propósito directo, 
pone un obstáculo a la reforma. 

En tercer lugar (y ésta es con mucho la ca- 
racterística más importante), aparecen entre los 
revolucionarios, en número cada vez mayor, los que 
no se sienten tan preocupados por corregir los ma- 
les que han surgido en aquello que debe ser refor- 
mado j como llenos de odio apasionado hacia la co- 
sa en si su parte esencial, su parte buena , aquélla 
por la cual tiene derecho a sobrevivir . Así tene- 
mos hoy, en la revuelta contra el capitalismo in- 
dustrial, hombres que proponen a la vez toda cla- 
se de remedios: corporaciones, socialismo parcial 
de Estado, salvaguardia de la pequeña propiedad 
(que es lo opuesto al socialismo), la eliminación 
del interés, la falsificación de la moneda, la ma- 
nutención de los desocupados, el comunismo com- 
pleto, la reforma nacional, la reforma internacio- 
nal y hasta la anarquía. Todos estos remedios y 
cien más están proponiéndose sin ton ni son, en 
conflicto entre sí, y producen un caos en las ideas. 

Frente a este caos, todos los órganos del ca- 
pitalismo industrial siguen funcionando y en su 
mayor parte luchan celosamente para conservar 
sus vidas. El sistema bancario, los grandes prés- 
tamos a interés, la vida proletaria,, el abuso de 
maquinarias y la mecanización de la sociedad, to- 
dos estos males siguen a pesar del clamor y toman 
cada vez más una actitud de firme resistencia. 
Consciente o inconscientemente oponen este argu- 
mento: “Si nos suprimen, habrá una catástrofe. 
Las cosas podrán estar mal, pero parecería que 


ustedes las fueran a empeorar. El orden es lo esen- 
cial”, etc., etc. 

Entretanto, el tercer elemento está aparecien- 
do en forma bastante manifiesta: el mundo mo- 
derno está llenándose cada vez más de hombres 
que odian el capitalismo industrial en tal forma 
que este odio es el motivo de cuanto hacen y pien- 
san. Destruirían la sociedad antes de esperar una 
reforma y proponen métodos de reforma que son 
peores que los males a remediarse, se preocupan 
mucho más por matar a su enemigo que por la 
vida del mundo. 

Todo esto surgió en lo que llamo aquí el “tu- 
multo”, que duró en Europa desde más o menos 
1517 hasta fines de siglo, poco más de ochenta 
años. En un . principio, todos los hombres buenos 
con instrucción suficiente y muchos hombres ma- 
los con instrucción igualmente suficiente, una mul- 
titud de ignorantes y no pocos locos se concentra- 
ron en los males que habían surgido dentro del 
sistema religioso de la Cristiandad. Ésos fue- 
ron los primeros reformistas. 

Nadie puede negar que los males que provo- 
caba la reforma en la Iglesia estaban profunda- 
mente arraigados y muy generalizados. Amena- 
zaban hasta la vida misma de la Cristiandad. To- 
dos los que pensaban siquiera sobre lo que ocu- 
rría a su alrededor, advertían cuán peligrosas es- 
taban las cosas y cuán grande era la necesidad 
de una reforma. Estos males pueden clasificarse 
en la siguiente forma: 

, En primer lugar (y es lo menos importante) 
había mucha mala historia y malas costumbres 
históricas debidas al olvido del pasado, a falta de 
conocimientos y a mera rutina. Por ejemplo, ha- 



bía muchas leyendas, en su mayor parte hermo- 
sas, pero algunas de ellas pueriles y medio falsas, 
unidas a la tradición verdadera. Había documen- 
tos de los cuales los hombres dependían como de 
cosa autorizada, que pretendían ser otra cosa que 
lo que en realidad eran, por ejemplo, las famosas 
Decretales falsas, y particularmente la llamada 
Donación de Constantino, que, se creía, había da- 
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bía una cantidad de reliquias falsas, demostrable- 
mente falsas, como, por ejemplo (entre otras 
mil) las falsas reliquias de santa María Magda- 
lena, e innumerables casos en que dos o más ob- 
jetos en competencia pretendían ser la misma re- 
liquia. La lista podría extenderse indefinidamen- 
te, y el creciente número de estudiosos, el reno- 
vado descubrimiento del pasado, particularmente 
el estudio de los documentos griegos originales y 
notablemente el Nuevo Testamento griego, hacían 
aparecer esos males intolerables. 

El segundo grupo de males era más serio, 
porque afectaba la vida espiritual de la. Iglesia 
en su esencia. Era una especie de “cristalización 
(como lo he llamado en otra parte) , o, si se prefiere 
otra palabra, una “osificación” del cuerpo cleri-, 
cal en sus costumbres y aun en su enseñanza doc- 
trinaria. Ciertas costumbres, inofensivas y tal 
vez en conjunto más buenas que otra cosa, habían 
llegado a parecer más importantes, especialmente 
como formas de apego a los templos y a las cere- 
monias locales, que el cuerpo vivo de la verdad 
católica. Era necesario examinar esas cosas y co- 
rregirlas en todos los casos, y en algunos, des- 
hacerse de todas ellas. 
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En tercer lugar, y es lo más importante de 
todo, la mundanalidad estaba muy generalizada 
entre los funcionarios de la Iglesia, en su exacto 
significado teológico, “mundianalidad” : la pre- 
ferencia de los intereses temporales a los eternos. 

Un primer ejemplo de esto es el interés pues- 
to en las investiduras, que habían llegado a com- 
prarse, venderse, heredarse, mendigarse como hoy 
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en el momento culminante del movimiento, uno 
de los más grandes Papas reformistas percibía 
los ingresos de siete obispados, privados así de sus 
titulares residentes. Los ingresos de un obispado , 
podían ser concedidos como sueldo por un rey 
al que lo hubiera servido, aun cuando nunca se 
hubiera acercado a su sede y residiera a cientos 
de miles de leguas de allí. Se había vuelto normal 
que un hombre como Wolsey, por ejemplo (y éste 
fué uno entre tantos otros), fuera titular de dos 
de las más importantes diócesis simultáneamente: 
York y Winchester. Se había hecho costumbre 
que hombres virtuosos como Campeggio, cuyas 
vidas son un ejemplo para todos, cobraran los 
ingresos de un obispado en Inglaterra mientras 
ellos, que eran italianos y vivían en Inglaterra, 
raras veces visitaban su diócesis. Las cortes papa- 
les, aunque sus males han sido muy exagerados, 
eran ejemplos vivos, el peor de los cuales fué el 
de la familia de Alejandro VI, escándalo de pri- 
mera magnitud para toda la Cristiandad. 

Hombres de todas clases atacaban violenta- 
mente esos monstruosos abusos con el mismo celo 
con que los hombres de hoy, buenos y malos, ata- 
can el desenfrenado lujo de los ricos, que contrasta 
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con la horrible profundidad de la moderna pobreza 
proletaria. Fue de todo esto de donde salió el tu- 
multo, y, al aumentar en violencia, amenazó des- 
truir hasta la propia Iglesia católica. 

Bajo el impulso de esta exigencia universal 
de una reforma, con pasiones constructivas y des- 
tructivas en acción, bien podía haber sido que la 
unidad de la Cristiandad fuera conservada. Ha- 
bría habido muchas disputas, tal vez alguna lu- 
cha, pero el instinto de unidad era tan fuerte, el 
“patriotismo” de la Cristiandad era aún una fuer- 
za tan viva, que, así como no ocurrió, habríamos 
podido terminar con la restauración de la Cristian- 
dad y una nueva y mejor era para nuestra civili- 
zación como resultado de la eliminación de la 
mundanalidad en la jerarquía y de las múltiples co- 
rrupciones contra las cuales hervía la conciencia 
pública. 

No había plan preconcebido en los comien- 
zos de la fuerte protesta, durante el caótico y re- 
volucionario clamor luterano en las Germanias, 
secundado por el clamor humanista en todas partes. 

No había ataque concertado contra la Fe católica. 

Ni aun los que más instintivamente eran sus ene- 
migos (el mismo Lutero no lo era) y hombres 
como Zwinglio (quien personalmente odiaba las 
doctrinas centrales de la Fe y quien dirigió el 
comienzo del saqueo de los bienes eclesiásticos) 
no podían organizar una campaña. No hubo en el 
exterior doctrina constructiva alguna que oponer 
al antiguo cuerpo de doctrina por el cual habían 
vivido nuestros padres, hasta que apareció un 
hombre de genio con un libro por todo instru- 
mento y un violento poder personal de razona- 
miento y de prédica para lograr sus fines. Este ^ 


hombre era un francés, Juan Cauvin (o Calvino), 
hijo de un funcionario eclesiástico, administrador 
y abogado de la diócesis de Noyon. Después de 
la excomunión de su padre por peculado y la con- 
fiscación por el obispo de gran parte de la renta 
de que él, Juan Calvino, gozaba, se puso a traba- 
jar, y a trabajar poderosamente. 

Sería injusto decir que las desventuras de 
su familia y el entredicho financiero privado entre 
él y la jerarquía local fueron el principal motivo de- 
terminante del ataque de Calvino. Estaba ya del 
lado revolucionario en religión ; tal vez habría 
sido de todos modos una figura principal entre 
aquéllos que estaban por la destrucción de la vieja 
religión. Pero, cualesquiera fuesen sus motivos, 
fué ciertamente el fundador de una nueva reli- 
gión. Porque Juan Calvino fué quien constituyó 
una contraiglesia. 

Probó — si es que lo hizo hombre alguno — el 
poder de la lógica, el triunfo de la razón, hasta 
cuando se abusa de ella, y la victoria de la inteli- 
gencia sobre el mero instinto y sentimiento. Ela- 
boró una teología completa y nueva, estricta y 
consistente, en la que no tenían cabida clero ni 
sacramentos; lanzó un ataque, no anticlerical, no 
de carácter negativo, sino positivo, como había 
hecho Mahoma 900 años antes. Era un verdadero 
heresiarca, y aunque su efecto en la real imposi- 
ción del dogma no ha tenido una vida mucho más 
larga que la del arrianismo, la modalidad espiri- 
tual que creó ha durado, sin embargo, hasta nues- 
tros días. Todo cuanto es vivido y eficaz en el 
carácter protestante aun proviene de Juan Cal- 
vino. 
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Aunque las férreas afirmaciones calvinistas 
(cuya esencia era una admisión del mal dentro de 
la naturaleza divina por permisión de la Unica Vo- 
luntad del universo) se han desvanecido, su visión 
de un dios Moloch aun queda, y la coincidente de- 
voción calvinista para el triunfo material, el an- 
tagonismo calvinista con la pobreza y la humildad 
sobrevive con todo su vigor. Si no fuera por Cal- 
vino, la usura no estaría carcomiendo el mundo 
moderno ; si no fuera por Calvino, los hombres no 
se degradarían hasta aceptar un destino inevitable : 
si no fuera por Calvino, no tendríamos hoy el 
comunismo, y, si no fuera por Calvino, el monis- 
mo científico no habría dominado como lo ha hecho 
(hasta hace poco), el mundo moderno, matando 
la doctrina del milagro y paralizando el libre 
albedrío. 

Este poderoso genio francés pronunció su 
palabra cerca de veinte años después de comen- 
zar la revolución religiosa: alrededor de esa pa- 
labra se libró la batalla de la Iglesia y de la con- 
traiglesia, y la destrucción de la unidad cristiana, 
que llamamos Reforma, iba a llegar a ser esencial- 
mente durante más de un siglo, el producto de un 
vivido esfuerzo, tan entusiasta como había sido el 
primitivo islamismo, y a reemplazar la antigua 
doctrina cristiana por el nuevo credo de Calvino. 
Actuó, como todas las revoluciones, mediante la 
formación de “células”. En todo el Occidente sur- 
gieron grupos, pequeñas y disciplinadas sociedades 
de hombres determinados a difundir “el Evan- 
gelio”, “la Religión” — tenía muchos nombres. 
La intensidad del movimiento aumentó paulati- 
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namente, especialmente en Francia, el país de su 

fundador. 1 

☆ i 

A diferencia de todas las otras grandes he- ' 

rejías, la Reforma no llegaba a conclusión al- i 

guna, o, por lo menos, no llegó a ninguna que 
hasta ahora podamos advertir, aunque la pri- [ 

mera sublevación se halla ya a cuatrocientos años 
detrás de nosotros. La cuestión arriana murió i 

poco a poco, pero la protestante, aunque su doc- 
trina ha desaparecido, ha dado un fruto perma- > 

nente, ha dividido la civilización blanca en dos « 

culturas opuestas, la católica y la anticatólica. 

* Pero, en un comienzo, antes de que se alean- j 

zara este resultado, el desafío de los reformistas 
llevó a encarnizadas guerras civiles. Durante casi i 

sesenta años pareció como si una u otra parte (la 
cultura tradicional de Europa, de raíces orto- ' l 

doxas, o lá nueva y revolucionaria idea protestan- - 

te) fuera a prevalecer definitivamente. En rea- 1 

lidad, ninguna prevaleció. Europa, después de este j 

primero y violento conflicto físico, cayó agotada, 
sin que se registrara victoria alguna por ninguna \ 

a* de las dos partes y se conformó en esas dos mitades 

que siempre desde entonces han dividido al Occi- 1 

dente. Gran Bretaña, la mayor parte del Norte , 

i de Alemania, ciertos grupos de alemanes en el 

! Sur entre los cantones suizos y hasta en las lia- j 

nuras de Hungría, quedaron firmemente contra 
¡ el catolicismo, así como la parte septentrional de ( 

Holanda, por lo menos en su parte dominante 1 . 

i Este distrito, que abarca siete de las 16 provincias espa- ^ 

1 ñolas de los Países Bajos, ha tomado el nombre de Holanda de *■ . 

una sola provincia. l 
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Lo mismo ocurrió con Escandinavia. La mayor 
parte de los valles del Rin y del Danubio, esto 
es, la Alemania del Sur, la mayor parte de los 
húngaros, los polacos, los italianos, los españoles, 
los irlandeses, y, en su mayoría, los franceses, que- 
daron, después del choque, inclinados hacia la re- 
ligión ancestral que había formado nuestra gran 
civilización. 

Es difícil comprender la naturaleza de la 
confusión y de la lucha general que conmovió a 
Europa, debido a la pluralidad de factores que 
intervinieron en el conflicto. 

Ante todo, establezcamos las fechas princi- 
pales. La Reforma activa, la erupción que siguió 
a siglo y medio de conmociones y de choques pre- 
monitorios, se produjo en 1517. Pero la lucha entre 
los dos adversarios no estalló en proporciones con- 
siderables hasta cuarenta años después. Comenzó 
en Francia en 1559. Las guerras religiosas fran- 
cesas duraron cuarenta años, es decir, hasta fines 
de siglo. Menos de veinte años después, los ale- 
manes, que hasta entonces habían mantenido un 
equilibrio precario entre ambas partes, comenza- 
ron sus guerras religiosas, que duraron treinta 
años. A mediados del siglo XVII, esto es en 
1648-49, las guerras religiosas en Europa termi- 
naron en un empate. 

En 1517, las naciones, especialmente Francia 
e Inglaterra, eran ya medio conscientes de su per- 
sonalidad. Expresaban su nuevo patriotismo me- 
diante el culto al rey. Seguían a sus príncipes 
como dirigentes nacionales, aun en religión. En- 
tretanto, las lenguas populares comenzaron a se- 
parar las naciones aun más, mientras que el la- 
tín vulgar de la Iglesia se hizo menos familiar. 



Todo el Estado moderno estaba desarrollándose, 
así como la estructura económica moderna, y, 
entretanto, los descubrimientos geográficos y las 
ciencias físicas y matemáticas se expandían pro- 
digiosamente. 

En medio de fuerzas tan numerosas y tan 
grandes que chocaban todas entre sí, es, digo, real- 
mente difícil seguir la lucha en su totalidad, pero 
creo que podemos abarcarla en sus líneas esen- 
ciales si .recordamos ciertos puntos principales. 

El primero es el siguiente : que el movimiento 
protestante, que había comenzado como algo mera- 
mente negativo, como indignada revuelta contra 
la corrupción y la mundanalidad de la Iglesia 
oficial, fué dotado de una fuerza nueva por la 
creación del calvinismo a los veinte años de em- 
pezar la sublevación. Aunque las formas lutera- 
nas de protestantismo abarcaban una zona muy 
grande, el poder motor —el centro vital — del pro- 
testantismo fué, después de aparecer el libro de 
Calvino en 1537, Calvino. El espíritu de Calvino 
es el que combate activamente al catolicismo allí 
donde la lucha es reñida. El espíritu de Calvino 
es el que mora en las sectas disidentes y que da 
violencia a la creciente minoría inglesa que estaba 
reaccionando contra la Fe \ 

Ahora bien, Calvino era francés. Su espíritu 
atraía también a los demás, por cierto, pero princi- 
pal y primordialmente a sus compatriotas, y a eso 
se debe que los primeros actos de violencia se ha- 

1 Fué una minoría hasta los últimos años de Isabel, pero 
después de 1606, una creciente mayoría se opuso a la Fe por- 
que, en ese tiempo, la oposición a la Fe había comenzado a iden- 
tificarse con el patriotismo. 
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yan producido en suelo francés. Las guerras reli- 
giosas, como se las llama, que estallaron en Fran- 
cia, fueron libradas allí con mayor ferocidad que 
en otra parte alguna, y, cuando cesan después de 
casi medio siglo de horrores, terminan con una 
tregua y no con una victoria. Esta tregua se im- 
puso en parte por el cansancio de los combatien- 
tes en Francia y en parte por la tenacidad católi- 
ca de la capital, París, pero sólo fué una tregua. 

Mientras la guerra proseguía encarnizada 
entre los franceses, terminaba entre los alema- 
nes. El tumulto de la Reforma había llevado en un 
momento a una revolución social en algunos Esta- 
dos alemanes, pero pronto fracasó ésta última y 
durante un siglo después de la primitiva rebelión 
de Lutero y casi otro tanto después del estallido 
de la guerra civil religiosa en Francia, los alema- 
nes se libraron del conflicto general religioso por 
las armas. 

Esto fué porque los alemanes habían caído 
en una especie de mapa incrustado de ciudades li- 
bres, de señoríos grandes y pequeños, de grandes y 
'pequeños Estados. Todo esto estaba bajo la sobe- 
ranía nominal del emperador, que residía en Vie- 
na, pero el emperador no disponía de rentas ni 
de reclutamientos feudales bastantes para impo- 
ner su poder personal. Por último, amenazado 
por una violenta revuelta bohemia (esto es, esla- 
va), contraatacó y se propuso reunir a todos los 
alemanes e imponer, no sólo una unidad nacional, 
sino también una unidad religiosa. Quería resta- 
blecer el catolicismo en todos los Estados alemanes 
y sus dependencias. Casi logró realizar su inten- 
to. Constituían la mayor fuerza de sus ejércitos, 
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victoriosos en todas partes, las tropas españolas, 
que combatían por el emperador porque las coro- 
nas de Madrid y de Viena pertenecían a la mis- 
ma familia Inc "Kahehiirrme 

Pero dos cosas impidieron el triunfo del ca- 
tolicismo alemán. La primera fué el carácter de 
una familia usurpadora que entonces reinaba en 
el pequeño Estado protestante de Suecia. Había 
producido un genio militar de primer orden, el 
joven rey de Suecia Gustavo Adolfo. La segunda, 
el genio diplomático de Richelieu, quien diri- 
gía en esa época toda la política de Francia. 

El poderío español en el Sur, más allá de 
los Pirineos (apoyado por todas las riquezas de 
las Américas, recién descubiertas y que gober- 
naba media Italia) y el poderío alemán del im- 
perio que se extendía hacia el Este amenazaban 
juntos a Francia como nación, como los brazos 
de una pinza. Richelieu era un cardenal católico. 
Personalmente, adhería al partido católico en 
Europa, y sin embargo él fué quien lanzó al genio 
militar protestante, Gustavo Adolfo, contra el 
emperador católico alemán y sus aliados católicos 
españoles en el preciso momento en que la victoria 
estaba en sus manos. 

Porque Richelieu no sólo descubrió el genio 
militar de Gustavo Adolfo, sino que descubrió 
un medio de sobornar a ese genio. Richelieu le 
había ofrecido tres cubas de oro. Gustavo Adolfo 
exigió cinco — y las obtuvo. 

Al aceptar el oro francés como soborno para 
intentar la difícil aventura de atacar el prestigio 
y el poderío del emperador, Gustavo Adolfo no 
pudo haberse imaginado el gran futuro que le 
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esperaba. Como Napoleón, Cromwell y Alejandro 
y casi todos los grandes capitanes de la historia, 
descubrió sus talentos a medida que actuó. Debe 
haberse asombrado al ver cuán fácil y completa- 
mente ganaba sus grandes campañas. 

Es una asombrosa historia. Las brillantes 
victorias sólo duraron un año; a fines de ese año 
Gustavo Adolfo fué. muerto en acción en Lutzen, 
cerca de Leipzig, en 1632, pero en tan breve espa- 
cio de tiempo estuvo muy cerca de establecer un 
imperio protestante alemán. Estuvo muy cerca 
de hacer lo que iba a hacer Bismarck dos siglos 
y medio después ; aun así, hizo que les fuera para 
siempre imposible a los alemanes unirse nueva- 
mente por completo, así como que volvieran en 
conjunto a la religión de sus padres. Estableció 
el protestantismo alemán tan firmemente que des- 
de entonces fué creciendo en poder hasta inspirar 
hoy (desde Berlín), en una nueva forma pagani- 
zada, a la gran masa del pueblo alemán \ 

Las guerras religiosas de Alemania desapa- 
recieron gradualmente. A mediados del siglo 
XVII, como he dicho, casi ochenta años después 
de producirse la primera lucha en Francia, hubo 
un consenso general en toda Europa para que am- 
bos bandos se mantuvieran en sus posiciones, y el 
mapa religioso de Europa ha seguido siendo casi 
el mismo desde esa época hasta la nuestra, esto 
es, desde 1648-49 hasta nuestros días. 

Ahora bien, cualquiera que lea solamente 
la historia exterior militar, con su primer capítu- 
lo de violenta guerra religiosa francesa, con su 

1 Lo que se llama “hitlerismo” o “nazismo” hoy, cualquiera 
sea su suerte futura, es un despótico y poderoso dominio establecido 
por el espíritu prusiano en todo el Reich. 
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segundo capítulo de violenta guerra religiosa ale- 
mana, no comprenderá el carácter del asunto en 
su totalidad, aunque conozca todas las batallas y 
a todos los principales guerreros y estadistas; 
^ P ues bay bajo ese asunto otro factor que no fué 
doctrinario, dinástico ni internacional sino moral, 
y este factor fué el que provocó la lucha, impuso 
la paz y definió la tendencia religiosa final de las 
diversas comunidades. Los historiadores lo reco- 
nocen pero nunca lo destacan lo bastante. Fué el 
factor codicia. 

La antigua Europa católica, anteriormente 
al levantamiento de Lutero, había sido colmada 
de amplias prebendas clericales. Arrendamientos 
de tierra, derechos feudales, toda clase de ingresos 
~ habían sido fijados para el mantenimiento de 
obispados, capítulos de catedrales, sacerdotes pa- 
rroquiales, monasterios y conventos de monjas. 
No sólo había grandes ingresos sino también fun- 
daciones (tal vez la quinta parte de todas las ren- 
tas de Europa), para toda clase de establecimientos 
educacionales, desde las pequeñas escuelas locales 
hasta los grandes colegios y universidades. Habían 
otras fundaciones para hospitales, otras para gre- 
mios (esto es, corporaciones y asociaciones de arte- 
v sanos, mercaderes y negociantes), otras para mi- 
sas y templos. Toda esta propiedad colectiva esta- 
ba, ya sea directamente relacionada con la Iglesia 
católica o bajo su patronato en tales proporciones, 
que peligraba allí donde la Iglesia católica se veía 
amenazada. 

El primer acto de los reformistas, allí donde 
triunfaban, era permitir a los ricos que se apode- 
raran de esos fondos. Y la intensidad de la lucha 
dependía en todas partes de la determinación de 
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los que habían saqueado a la Iglesia , de conservar 
su botín , y de la de los que trataban de restaurar la 
Iglesia, de recuperar la riqueza de la Iglesia. 
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hubo tan escasa lucha. El pueblo inglés en con- 
junto fué poco afectado en la doctrina por la Re- 
forma primitiva, pero los monasterios habian 
sido disueltos y sus propiedades habian pasado a 
los señores de los pueblos y a los mercaderes de 
las ciudades. Lo mismo ocurrió en muchos de los 
cantones suizos. Los señores de los pueblos fran- 
ceses, esto es, la clase noble (lo que en Inglaterra 
se llama “squire”) y los grandes nobles que les 
eran superiores, estaban deseosos de participar 
en el saqueo. 

La corona francesa, que temia el aumento 
de poder que ese botín podía proporcionar a la 
clase que se hallaba inmediatamente por debajo 
de ella, resistió el movimiento ; de ahí las guerras 
religiosas francesas, mientras que en Inglaterra, 
un rey niño y dos mujeres que se sucedieron en 
el trono, permitieron a los ricos apoderarse de 
los despojos de la Iglesia. £)e ahí la ausencia de 
guerras religiosas en Inglaterra. 

Fué este robo universal a la Iglesia, que si- 
guió a la revolución religiosa, lo que dió al período 
de conflicto el carácter que tuvo. 

Sería un gran error creer que el saqueo de 
la Iglesia fué un mero delito de bandidos que ata- 
can a una víctima inocente. Las fundaciones de 
la Iglesia habían llegado a ser consideradas en la 
mayor parte de Europa como mera propiedad. 
Había quienes compraban una renta clerical para 
sus hijos o dotaban a sus hijas con un buen con- 
vento de monjas. Obtenían un obispado para un 
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niño y compraban una dispensa por su falta de 
edad. Percibían los ingresos de los monasterios 
en bloque para proporcionar rentas a laicos, insta- 
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daban algún dinero, mientras que casi toda la ren- 


ta se pagaba en forma vitalicia para el laico que 


se había apropiado de ella. 


Si estos abusos no hubieran sido ya univer- 
sales el consiguiente saqueo general no habría 
ocurrido nunca. Pero en ese estado de cosas, 


ocurrió. Las que habían sido apropiaciones tem- 
porarias de ingresos monásticos para proporcionar 
riquezas eventuales a laicos, se convirtieron en una 


confiscación permanente allí donde triunfaba la 
Reforma. Aun allí donde subsistían los obispados, 
la mayor parte de sus rentas se confiscaba, y, 
cuando todo hubo terminado, puede decirse que a la 
Iglesia, en lo que quedaba de la Europa católica, 
España e Italia inclusive, no le dejaron ni la mitad 
de sus rentas primitivas. En aquella parte de la 
Cristiandad que se había separado, ni los nuevos 
ministros y obispos protestantes, ni las nuevas 


escuelas, ni los nuevos colegios gozaron de una 
décima, parte siquiera de lo que producían las an- 
tiguas fundaciones. 


Para resumir : a mediados del siglo XVII, la 
disputa religiosa en Europa se había desarrollado, 
la mayor parte del tiempo bajo las armas, durante 
más de ciento treinta años. Los hombres habían 
llegado a la conclusión de que la unidad no sería 
recuperada jamás. La fuerza económica de la re- 
ligión había desaparecido en media Europa y en 
la otra mitad había decaído tanto que el poder 
laico era el amo en todas partes. Europa se había 
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dividido en dos culturas, la católica y la pro- 
testante; estas dos culturas iban a estar siempre 
instintivamente y directamente opuestas entre sí 
(como aun lo están), pero la solución directamen- 
te religiosa estaba abandonándose y, al desesperar 
de poder lograr una religión común, los hombres 
se preocupaban más por soluciones temporales, 
ante todo dinásticas y nacionales y por cazar opor- 
tunidades para aumentar sus riquezas con el co- 
mercio más que con temas de doctrina. 

☆ 

Después de mediados del siglo XVII, Europa 
había presenciado el triunfo en Inglaterra de un 
ejército mandado por oficiales puritanos, el triun- 
fo de los protestantes alemanes — mediante la 
ayuda de Francia, bajo el cardenal Richelieu — 
en su esfuerzo por libertarse del dominio católico 
del emperador, y el triunfo de los rebeldes holan- 
deses sobre la católica España. Europa se retiró, 
exhausta, de la lucha puramente religiosa. Las 
guerras de religión tocaban a su fin; habían ter- 
minado en un empate; ninguna de las dos partes 
había triunfado. El conflicto religioso siguió, pero 
en forma local. Así, Inglaterra trató de matar a la 
Irlanda católica y Francia a los hugonotes fran- 
ceses. Pero en 1700 era claro ya que no iban a pro- 
ducirse más guerras de religión. 

Desde entonces, se dió por sentado que nues- 
tra civilización iba a seguir dividida. Iba a haber 
una cultura protestante al lado de la cultura ca- 
tólica. Los hombres no podían perder el recuerdo 
del gran pasado; no se transformaron rápida- 
mente en lo que nos hemos transformado desde 
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entonces — en naciones que crecen indiferentes a 
la unidad de la civilización europea — pero la an- 
tigua unidad moral que nació de nuetro catolicis- 
mo universal quedó destruida. 

En términos generales, la mayor parte de 
Europa quedó en la siguiente forma: 

La iglesia griega u ortodoxa de Oriente 
había dejado de contar. Rusia no había surgido 
como potencia y en todas las demás partes los 
cristianos griegos estaban dominados por los mu- 
sulmanes y eran sus vasallos, así es que el único 
mapa que podía considerarse en 1650 era un trozo 
desde Polonia, en el Este, hasta el Atlántico, en 
el Oeste. 

En esa región, la península italiana, dividida 
en varios Estados, era completamente católica, 
salvo una muy pequeña población en algunas de 
las montañas del Norte, que observaba formas 
protestantes de culto. 

La península ibérica (España y Portugal) 
era también completamente católica. El imperio, 
como se lo llamaba, esto es el cuerpo de Estados, 
muchos de los cuales eran de habla alemana y cuyo 
jefe moral era el emperador, que gobernaba desde 
Viena, se dividía en Estados protestantes y ciu- 
dades autónomas y Estados católicos y ciudades 
autónomas. El emperador había tratado de vol- 
verlos todos al catolicismo y había fracasado de- 
bido a la diplomacia de Richelieu. 

sólo se tienen en cuenta los números, la 
población protestante alemana era aún mucho 
menor que la católica. En términos generales, las 
ciudades y los Estados alemanes del Norte eran 
protestantes y los del Sur católicos, no — como 
falsamente se ha pretendido — porque algo en el 
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clima o en la raza del Norte tendiera al protestan- 
tismo, sino porque estaban situados más lejos del 
centro del poderío católico : Viena. Aunque las 
diversas Germanias (como se llamaba a las ciu- 
dades y Estados de habla alemana) se dividían en 
general en protestantes, las del Norte, y católicas, 
las del Sur, había unas cuantas excepciones, islas 
de población católica en el Norte y protestantes 
en el Sur, y a menudo los habitantes de una mis- 
ma ciudad estaban divididos en cuanto a religión. 

Escandinavia, esto es, Dinamarca, Suecia y 
Noruega, eran en esa época totalmente protestan- 
tes. Polonia, aunque nunca había formado parte 
del imperio romano, se hizo católica después de una 
especie de duda y de vacilación durante la época 
de las guerras religiosas. Desde entonces siguió 
siendo una de las regiones más intensamente cató- 
licas del mundo, porque, como los irlandeses, los 
polacos fueron violentamente perseguidos por su 
religión. 

Los Países Bajos se habían dividido en dos 
partes. Las provincias del Norte (que ahora lla- 
mamos Holanda) habían logrado su independen- 
cia de su primitivo soberano, el rey de España, y, 
en gran parte como protesta contra el poderío es- 
pañol, se proclamaron oficialmente protestantes. 
Su gobierno era protestante y el influjo político de 
Holanda en Europa era protestante; pero es un 
gran error, aunque muy común, pensar que la po- 
blación holandesa era protestante en su totalidad. 
Había una minoría católica muy grande, y hoy, de 
la población cristiana — esto es, la población que así 
se ha manifestado— más de las dos quintas partes, 
aunque un tanto menos de la mitad, es católica. 
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Las provincias meridionales de los antiguos 
Países Bajos siguieron perteneciendo firmemente 
a la cultura católica. Se habían unido a la revuelta 
contra España, pero cuando los mercaderes del 
Norte y los ricos terratenientes se hicieron calvi- 
nistas para acentuar la lucha contra España, los 
mercaderes y los ricos de las provincias del Sur 
reaccionaron fuertemente en el otro sentido. Hoy 
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Países Bajos, que a mediados del siglo XVII 
abarcaba una porción de lo que es hoy la región 
francesa de Flandes; por ejemplo, la gran ciu- 
dad de Lila, principal ciudad de Flandes, formaba 
parte de los católicos y aún españoles Países Bajos? 

Los cantones suizos, que gradualmente esta- 
ban transformándose en una nación y eran ya en 


su mayor parte independientes del imperio, esta- 
ban divididos: algunos pertenecían a la cultura 


protestante y otros a la católica — como en nues- 
tros días. 


Francia, después de la transacción al termi- 
nar las guerras religiosas y la victoria de Riche- 
lieu sobre los hugonotes, se hizo oficialmente ca- 
tólica. La monarquía francesa era firmemente 
católica y la mayor parte de la nación pertenecía 
a la cultura católica. Pero quedaba una minoría 
de protestantes, importante en cuanto a su nú- 
mero (no se sabe cuál era, aunque, probablemen- 
te, como lo vimos en una página anterior, menos 
de una séptima parte pero más de la décima parte 
de la nación) y mucho más importante en rique- 
zas y en posición social que en cuanto a su núme- 
ro. Los protestantes eran también importantes 
en Francia porque no estaban confinados en una 
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sola zona, sino que se hallaban en todas partes; 
por ejemplo, Dieppe, el puerto del Norte, era aún 
una ciudad muy firmemente protestante. Lo mis- 
mo ocurría con La Rochela, el puerto del Atlántico 
y especialmente con muchas prósperas ciudades 
del Sur como Montpellier y Nimes. Gran parte 
de la banca y del comercio de Francia estaba en 
manos de los protestantes. 

Inglaterra y Escocia, en 1650, habían estado 
bajo un monarca común durante medio siglo y 
eran ambas oficialmente protestantes. Esta mo- 
narquía inglesa escocesa era firmemente protes- 
tante y siempre hubo una continua e intensa per- 
secución contra el catolicismo. Pero es otro error 
común considerar a la nación inglesa en ese mo- 
mento como enteramente protestante. Lo que en 
realidad estaba ocurriendo era la muerte muy 
paulatina del catolicismo. Una tercera parte de 
la nación tenía aún una vaga simpatía con la an- 
tigua religión al comenzar las guerras civiles, y 
una sexta parte de ella estaba dispuesta a hacer 
grandes sacrificios por declararse abiertamente 
católica. De los oficiales muertos en acción por 
ambas partes, se estimó que la sexta parte eran 
admitida y abiertamente católicos. Pero era impo- 
sible que el hombre común obtuviera los sacra- 
mentos y difícil, aun para los ricos, que podían 
pagar capillas privadas, multas, etc., asistir a 
misa y recibir la comunión católica. 

Sin embargo, las antiguas raíces del catoli- 
cismo eran tan fuertes en Inglaterra, que hubo 
conversiones de protestantes, especialmente en las 
clases superiores. Durante cerca de los cuarenta 
años siguientes pareció como si fuera a subsistir 
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en Inglaterra una grande y firme minoría de ca- 
tolicismo, como había ocurrido en Holanda. 

Por otra parte, Inglaterra y Escocia no sólo 
# eran oficialmente protestantes, sino que una cre- 
ciente mayoría había llegado a pensar que el ca- 
tolicismo era extraño a los intereses del país y 
una grande y creciente minoría abrigaba el odio 
mas violento hacia el catolicismo que pueda verse 
en cualquier otra parte de Europa. 

Irlanda, por supuesto, siguió católica; el nú- 
mero de protestantes que había en Irlanda, aun 
después de los trasplantes y de la conquista por 
Cromwell, no era mayor de la vigésima parte 
de la población. Pero diecinueve vigésimos del 
territorio , habían sido tomados por la fuerza 
a los católicos e irlandeses y estaban entonces 
(1650) en posesión de renegados o de aventureros 
protestantes de Gran Bretaña, a los cuales los 
primitivos propietarios de la tierra tenían que pa- 
gar arrendamiento o para los cuales tenían que 
trabajar por salario. 

Desde -este momento, a mediados del siglo 
XVII, cuando en todas las otras partes de Eu- 
ropa se había llegado a una transacción en materia 
de religión, el catolicismo era perseguido en Ir- 
landa del modo más violento, que fue cada 
vez más violento a medida que pasaba el 
tiempo. Todo el poder, casi todo el territorio y la 
mayor parte de la riqueza líquida de Irlanda esta- 
ba en manos no sólo de protestantes, sino de gen- 
tes decididas a destruir el catolicismo. Desde en- 
tonces y por mucho tiempo se iba a hacer con 
Irlanda como una prueba ; era como si la destruc- 
ción de la Iglesia católica en Irlanda fuera a ser 
.*• el triunfo del protestantismo- y la declinación de 
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la Fe. Esa destrucción estuvo a punto de lograr- 
se — pero no se logró por completo. 


Tal era el mapa de Europa como lo había de- 
jado la empatada batalla de las guerras religiosas. 

Pero, aparte de la división geográfica, el efec- 
to de la larga lucha y particularmente el hecho 
de que no había sido definitiva, fué más profun- 
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Saltaba a la vista que la cultura europea se 
dividiría en el futuro en dos campos, pero lo que 
sólo gradualmente entró en el espíritu de Europa 
fué que, debido a su permanente división, los hom- 
bres iban a considerar la religión propiamente 
dicha como una cosa secundaria. Las considera- 
ciones políticas, la ambición de naciones y de di- 
nastías separadas comenzaron a parecer más im- 
portantes que las distintas religiones que profe- 
saban los hombres. Era como si las gentes se di- 
jeran a sí mismas, no abiertamente aunque se- 
miconscientemente : “Ya que esta tremenda lu- 
cha no ha tenido resultado, las causas que han 
llevado al conflicto han sido probablemente exa- 
geradas.” 

En el único aspecto que vale, en el espíritu 
humano, el efecto de las guerras religiosas y su 
fin en una lucha empatada fué que la religión en 
su conjunto quedó debilitada. Fueron cada vez 
más los hombres que comenzaron a pensar en lo 
más íntimo: “No puede llegarse a la verdad en 
estas materias, pero sabemos qué es la prosperidad 
mundanal, qué es la pobreza y qué son el poder 
y la debilidad políticos. La doctrina religiosa per- 
tenece a un mundo no visto, al que no conocemos 
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tan perfectamente ni en la misma forma que el 
nuestro.” 

Ése fué el primer fruto de que las batallas 
no fueran ganadas y de que ambos antagonistas 
hayan consentido virtualmente en retirarse a sus 
posiciones. Por ambas partes había aún mucho 
fervor religioso, pero, en un sentido sutil y no 
confesado, éste se subordinaba cada vez más a 
motivos mundanales, especialmente al patriotis- 
mo y a la codicia. 

Entretanto, aunque los hombres durante lar- 
go tiempo no lo advirtieron, cierto resultado de 
este triunfo logrado por el protestantismo, su es- 
tablecimiento y atrincheramiento contra la reli- 
gión antigua, estaba obrando bajo la superficie e 
iba a surgir pronto claramente a la luz. 

La cultura protestante, aunque durante ca- 
si un siglo más siguió siendo- mucho menor numé- 
ricamente que la cultura católica, y aun, en ge- 
neral, más pobre, tenía mayor vitalidad. Había 
comenzado en una revolución religiosa; la vehe- 
mencia de esa revolución la creó y la inspiró. Ha- 
bía roto las tradiciones y los lazos antiguos que 
habían formado la estructura de la sociedad ca- 
tólica durante centenares de años. La trama social 
de Europa se disolvió en la cultura protestante más 
completamente que en la católica, y su disolu- 
ción libertó energías que el catolicismo había con- 
tenido, especialmente la energía de la compe- 
tencia. 

Todas las formas de innovación fueron na- 
turalmente más favorecidas en la cultura protes- 
tante que en la católica; ambas culturas adelan- 
taron rápidamente en las ciencias físicas, en la 
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colonización de tierras distantes, en la expansión 
de Europa en todo el mundo, pero los protestan- 
tes fueron más vigorosos en todo que los ca- 
tólicos. 

Un ejemplo: en la cultura protestante (me- 
nos allí donde era remota y simple), el campe- 
sino libre, protegido por costumbres antiguas, 
decayó. Desapareció porque las viejas costum- 
bres que lo sostenían contra los ricos fueron 
abandonadas. Los ricos adquirieron la tierra; 
grandes masas de hombres que anteriormente te- 
nían haciendas fueron desposeídos. Comenzó el 
proletariado moderno y se sembraron las semi- 
llas de lo que hoy llamamos capitalismo. Pode- 
mos ver ahora cuán malo era, pero, en aquel 
tiempo, significaba que la tierra sería mejor cul- 
tivada. Se aplicaron métodos nuevos y más cien- 
tíficos por los ricos terratenientes de la nueva 
cultura protestante más fácilmente que por los 
campesinos tradicionales católicos, y, al no repri- 
mirse la competencia, triunfaron los primeros. 

Asimismo, los estudios tendían a ser más li- 
bres en la cultura protestante que en la católica, 
porque no había una autoridad única en doctri- 
na, y aunque a la larga esto iba a llevar a la 
disolución de la filosofía y de todo buen pensar, 
sus primeros efectos fueron estimulantes y vivi- 
ficantes. 

Pero el grande, el principal ejemplo de lo 
que estaba ocurriendo durante la disolución de 
la antigua unidad católica europea, fue el surgi- 
miento de la banca. 

La usura se practicaba en todas partes, pe- 
ro en la cultura católica estaba restringida por 
la ley y se practicaba con dificultad. En la cultura 



protestante, se hizo un procedimiento corriente. 
Los mercaderes protestantes de Holanda abrie- 
ron el camino en los comienzos de la banca mo- 
derna; los siguió Inglaterra y ése fué el motivo 
por el cual las relativamente pequeñas naciones 
protestantes comenzaron a adquirir una fuerza 
económica formidable. Su capital móvil y su cré- 
dito siguieron aumentando en comparación con 
su riqueza total. El espíritu mercantil floreció 
vigorosamente entre los holandeses y los ingle- 
ses, y la admisión universal de la competencia 
siguió favoreciendo el crecimiento de la parte pro- 
testante de Europa. 

Todo este aumento del poderío protestante 
iba poniéndose de manifiesto en el tiempo de la 
duración de una vida humana, desde la paz de 
Wesfalia (1648-50 a 1720). No era ya subcons- 
ciente sino consciente, y se sintió en todas partes 
a medida que trascurría el primer tercio del siglo 
XVIII. Antes de mediados de ese siglo, había un 
sentimiento general de que a pesar de que el ca- 
tolicismo mantenía aún los antiguos tronos con 
todas sus glorias tradicionales y demostraciones 
de fuerza — la corona imperial, los Estados pa- 
pales, la monarquía española con sus grandes po- 
sesiones de ultramar y la espléndida monarquía 
francesa — , el futuro pertenecía a los protestan- 
tes; el protestantismo, para usar la frase moder- 
na, estaba “triunfando”. 

Además, del lado protestante había confian- 
za y el lado católico estaba descorazonado. Un úl- 
timo factor que favoreció grandemente la cultura 
protestante fué que la declinación del sentimiento 
religioso aumentaba en todas partes después de 
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1750, y esta declinación de la religión no afectó 
en un principio tanto a la sociedad protestante 
como afectó a la católica. En la sociedad católica 
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escéptico fué allí el enemigo de su compatriota 
piadoso. Francia, hasta cierto punto Italia, mu- 
cho después España — pero Francia desde tem- 
prano en los negocios — estaban divididas contra 
sí mismas, mientras que en la cultura protestante 
la diferencia de opiniones y el escepticismo eran lu- 
gares comunes. Los hombres las daban por sen- 
tadas. Causaron cada vez menos animosidades per- 
sonales y disensiones civiles. 

Esta fuerza interna la mantuvo la cultura 
protestante hasta los tiempos modernos y sólo 
ahora ha comenzado a perderla, mediante el efec- 
to gradualmente disolvente de una falsa filosofía. 

☆ 

Hace un poco más de ciento cincuenta años, 
pero menos de doscientos — -digamos entre 1760 
y 1770 — habría parecido claro a cualquiera que 
observara de cerca nuestra civilización, que está- 
bamos entrando en un período en el cual la parte 
anticatólica, de las dos en que se había dividido 
la Cristiandad, estaba por transformarse en el 
partido principal. La cultura protestante estaba 
por lograr la primacía e iba a mantenerla tal vez 
durante mucho tiempo. En realidad, no sólo man- 
tuvo su posición sino que la mejoró durante lar- 
go tiempo, algo como cien años. Luego, pero 
sólo en nuestros días, declinó. 

Los signos externos o políticos de este sur- 
gimiento protestante fueron el continuo aumen- 
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to del poder financiero, militar y naval de ese 

lado de Europa. El comercio inglés creció rápi- | 

damente; los holandeses siguieron mejorando su 

banca, y, lo cual es más importante que todo, I 

Inglaterra comenzó a apoderarse de la India. En 

el aspecto militar, los alemanes protestantes cons- ' 

tituyeron un nuevo y formidable ejército, el de i 

Prusia, con una fuerte disciplina coronada por 

la victoria. | 

Algo que iba a tener grandes consecuencias 
— la flota británica — se hizo mucho más pode- I 

rosa que cualquier otra, y bajo su protección, 
el comercio y el dominio inglés en Oriente se * 

intensificaron continuamente. En tierra, Prusia I 

comenzó a ganar batallas y campañas; estos 
triunfos de Prusia no fueron continuos; pero fun- | 

daron una tradición continua y su Rey-Soldado 
Federico II fué ciertamente uno de los grandes | 

capitanes de la historia. 

Entretanto, la cultura católica declinaba en ■ * 

este mismo terreno político. . 

Austria, esto es, el poder del emperador ca- 
tólico entre los alemanes, disminuyó en sus fuer- ( 

zas, lo mismo que el vasto imperio español, que 
abarcaba en aquella época la mayor parte de la | 

América poblada. 

Estos signos materiales exteriores del ere- 1 

cíente poderío protestante y el poder decadente ( 

de la cultura católica, no fueron sino las conse- 
cuencias de un acontecimiento de orden espiritual < 

que estaba produciéndose en su interior. La Fe 
estaba decayendo. ( 

La cultura protestante no se perturbaba por 
este creciente escepticismo. La adhesión cada vez I 

menor de los hombres a las antiguas doctrinas . 
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de la Cristiandad no debilitaban la sociedad pro- 
testante. Según el estado de espíritu de esa socie- 
dad, todo hombre era libre de juzgar por sí mis- 
mo y lo único que repudiaba y no quería tolerar 
era la autoridad de una religión común. 

Una religión común es de la naturaleza de la 
cultura católica y así fué cómo la decadencia ca- 
da vez mayor de la fe hizo allí estragos. Destruyó 
la autoridad moral de los gobiernos católicos, que 
estaban estrechamente unidos a la religión, y cau- 
só una especie de parálisis de la acción y del pen- 
samiento, como ocurrió en España, o, como ocu- 
rrió en Francia, dividió violentamente a los hom- 
bres en dos campos, el clerical y el anticlerical. 

Sin embargo, aunque nosotros podemos ver 
qué era lo que ocurría en el siglo XVIII, los 
hombres de la época no lo pudieron. Inglaterra, 
mediante su poderío marítimo, había logrado es- 
trangular la India; Prusia se había establecido 
como una potencia fuerte, pero nadie previo que 
Inglaterra y Prusia iban a hacer sombra a la 
Cristiandad. La India iba a producir riquezas y 
poder para los que iban a explotarla y a estable- 
cer, con ella como base, su poderío bancario y su 
comercio en todo el Oriente. Prusia iba a absor- 
ber a los alemanes y a derribar a Europa. 

Inglaterra (también por medio de su pode- 
río naval) se había apoderado de la colonia fran- 
cesa de Canadá, pero en esos días no había nadie 
que considerara a las colonias como de mucha 
importancia, excepto como fuentes de riqueza pa- 
ra la madre patria, y el Canadá nunca lo había si- 
do para Francia. Más tarde, cuando Inglaterra 
perdió sus colonias en la América del Norte y 
éstas se independizaron, se consideró equivocada- 



mente el hecho como un golpe mortal para el po- 
derío inglés en el mundo entero. 

Muy pocos previeron lo que la nueva repú- 
blica de Norte América iba a significar en el fu- 
turo; su amplia y rápida expansión en habitantes 
y en riquezas fortaleció inmensamente ‘la posi- 
ción de la cultura protestante en el mundo. No 
fué sino mucho más tarde cuando cierta propor- 
ción de inmigrantes católicos modificó en algo su 
posición, pero aun así los. Estados Unidos siguie- 
ron siendo, durante su asombroso desarrollo, una 
sociedad esencialmente protestante. 

A fines del siglo XVIII y a comienzos del 
XIX se produjeron las guerras revolucionarias y 
napoleónicas. Éstas aumentaron también la fuer- 
za general del protestantismo y debilitaron aun 
más la cultura católica. Lo hicieron indirectamen- 
te, y sus resultados inmediatos fueron tan apasio- 
nantes y afectaron las vidas de los hombres tan- 
to más directamente, que este último y profundo 
efecto fué muy poco advertido. 

Hasta hoy, muy pocos son los historiadores 
que consideran la derrota de Napoleón en cuan- 
to a las culturas rivales de Europa. La revolución 
francesa fué un movimiento anticlerical y Na- 
poleón, que fué su heredero, no era un católico 
creyente ni práctico y no se puede decir de él que 
haya vuelto a la fe hasta su lecho de muerte. Él 
tampoco, a pesar de todo su genio, percibió cla- 
ramente que las diferencias de religión están en 
la raíz de las diferencias de cultura, pues la ge- 
neración a que perteneció no concebía ese princi- 
pio profundo y universal. 
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Sin embargo, lo cierto es que si Napoleón 
hubiera triunfado, la cultura preponderante de 
Europa habría sido católica. Su imperio, fami- 
liar y políticamente aliado a la antigua tradición 
católica de Austria, al dar paz a la Iglesia y al 
poner fin a los peligros revolucionarios, nos ha- 
bría dado una Europa unida y estable, y, a pesar 
de la amplia expansión del racionalismo en las • 
r'lococ móc orlinprci ría q F.iirnnn tnrla habría vuel- 
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to a su tradición católica. 

Napoleón fracasó, sin embargo, y fracasó 
por haber calculado mal sus probabilidades en la 
campaña de Rusia. 

Después de su fracaso, el proceso de decaden- 
cia que tanto duraba en la cultura católica, siguió 
durante todo el siglo XIX. Inglaterra, como con- 
secuencia de la derrota de Napoleón, pudo exten- 
derse ininterrumpidamente mediante su poderío 
marítimo, ya no sólo indiscutido sino invencible. 
No había rival para ella en parte alguna fuera de 
Europa. El imperio español, que había caído ya 
muy bajo, se dividió, debido en gran parte a los 
esfuerzos de Inglaterra, que deseaba un comer- 
cio sin obstáculos con la América Central y del 
Sur. Inglaterra se apoderó de posiciones ventajo- 
sas en todo el globo, de las cuales algunas se vol- 
vieron comunidades considerables, que primero 
se llamaron “colonias” pero que ahora se llaman 
“dominios”. 

Prusia, debido a la derrota de Napoleón, se 
transformó en la principal potencia entre los ale- 
manes; se anexó la población católica del Rin y 
fué la triunfante rival de la casa de Habsburgo- 
Lorena, del emperador, que se hallaba en Viena. 
Francia se hundió en incesantes experimentos y 
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fracasos políticos, en cuyas raíces estaba la pro- 
funda división religiosa entre franceses. 

No había una Italia unida, y los que hacían 
esfuerzos por lograrla eran los anticatólicos. Es 
una de las ironías más divertidas de la historia, 
que la gran potencia que es ahora Italia, debe en 
gran parte su existencia a la simpatía que la Eu- 
ropa protestante sentía por las primitivas rebelio- 
nes italianas contra el católico rev de Nápoles y 
la autoridad de los estados pontificios. 

Casi un siglo después de la derrota de Na- 
poleón, otro importante grupo de acontecimien- 
tos fué arrojado en la balanza contra la cultura 
católica; la serie de aplastantes victorias logra- 
das por Prusia en campaña, entre 1866 y 1871. 
En estos cinco años, Prusia destruyó el poder mi- 
litar de la católica Austria y creó un nuevo im- 
perio alemán en el cual los católicos fueron cui- 
dadosamente aislados de Austria y reducidos a 
una minoría, con la protestante ciudad de Berlín 
como centro de gravedad. Prusia derrotó también 
repentina y completamente al ejército francés, to- 
mó a París y se anexó cuanto quiso del territorio 
francés. 

Este último asunto, la guerra franco pru- 
siana, fué por mucho el más importante de to- 
dos y bien pudo ser el fin de la cultura católica 
en Europa, por medio de la instauración de la 
república francesa parlamentaria (que fué de 
mal en peor en cuanto a legislación y a moral), 
y por socavar la confianza que los franceses te- 
nían en sí mismos. El nuevo régimen de Francia 
comenzó a arruinar la civilización francesa e hi- 
zo que aumentara infinitamente la facción anti- 
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católica, que logró y mantuvo el poder externo 
sobre el pueblo francés. Además, como conse- 
cuencia de esa guerra, Inglaterra se hizo aun más 
fuerte en el Oriente; tomó el lugar de Francia 
como dueña de Egipto, tomó la custodia del canal 
de Suez (que los franceses habían abierto poco 
antes de su derrota final) y adquirió Chipre. 

Aunque débil y despreciada, Italia estaba en- 
tonces ya unida. España y Portugal habían de- 
caído, al parecer, más allá de toda esperanza de 
resurgimiento, y en momentos en que Francia es- 
taba despedazada por su disputa religiosa y con 
la peor clase de políticos profesionales en el po- 
der, en que el sol de Austria estaba en su ocaso, 
en que Prusia se hallaba en pleno surgimiento, 
en que Estados Unidos, que estaba reponién- 
dose de su guerra civil, más poderosa y coherente 
que nunca -—y que estaba transformándose rápi- 
damente en la potencia más rica del mundo, con 
una población que crecía con no menor rapidez — 
parecía evidente que la cultura católica iba a ser 
vencida y desalojada del terreno. La cultura pro- 
testante se había vuelto la rectora manifiesta de 
la civilización blanca. 

Esto no sólo aparecía en el campo político 
sino también en el económico. Las nuevas maqui- 
narias, que transformaban la vida en todas par- 
tes, los nuevos y rápidos medios de comunicación 
y de transporte de ideas, mercaderías y hombres, 
eran principalmente producto de la cultura pro- 
testante. Las naciones de cultura católica no ha- 
cían sino copiar a las naciones protestantes en 
esta materia. 

Así ocurría también con las instituciones; la 
institución británica del parlamento, nacida y 


conservada en condiciones aristocráticas por una 
clase gobernante, fué imitada en todas partes. Era 
absolutamente inapropiada para las sociedades 
que tenían un fuerte sentido de la igualdad hu- 
mana, pero tanto era el prestigio de Inglaterra, 
que los hombres copiaron las instituciones ingle- 
sas en todos sus aspectos. 

Entretanto, lo que puede llamarse propiamen- 
te el termómetro de la suerte de la cultura cató- 
lica, Irlanda, parecía dar señales de la ruina de- 
finitiva de dicha cultura. La población irlandesa, 
desposeída desde hacía mucho de su tierra, había 
sido reducida a la mitad por el hambre; la rique- 
za de la católica Irlanda decayó tan rápidamente 
como aumentaba la de Inglaterra, y nadie que 
tuviera alguna importancia creía posible que Ir- 
landa, después de sus terribles experiencias en 
el siglo XIX, pudiera resucitar de esa muerte. 

El Papa había sido despojado de sus rentas 
por la desposesión de sus Estados, y estaba enton- 
ces como prisionero en el Vaticano, mientras 
que todo el espíritu del nuevo gobierno italiano, 
su amo aparente, era cada vez más opuesto a la 
religión. El sistema educacional de Europa se di- 
vorció cada vez más de la religión, y, en los gran- 
des países católicos se desintegró o cayó por com- 
pleto en manos anticatólicas. 

☆ 

Es muy difícil decir cuándo cambia la co- 
rriente en los grandes procesos de la historia. 
Pero puede aplicarse con criterio una regla: el 
cambio de la corriente se produce antes que los 
hombres que se dejan guiar por los fenómenos 
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superficiales lo adviertan. Todo gran sistema — 
el activamente centralizado imperio romano de 
Occidente, el imperio español, el período del go- 
bierno turco en Oriente, el período de las monar- 
quías absolutas de la Europa occidental— comen- 
zaron en realidad a desintegrarse mucho antes 
de que el observador externo pudiera observar 
cambio alguno. Por ejemplo, aun en 1630, ^se ha- 
UloKo -ir cp npnwhci nrerm del nnderío esnañol co- 
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mo del mayor del mundo; sin embargo, . había. re- 
cibido su golpe mortal en Holanda casi un siglo 
antes, y, después de Rocroi (1643) estaba desan- 
grándose hasta morir. 

Así fué y sigue siendo con la hegemonía 
protestante sobre nuestra cultura, con. la. direc- 
ción protestante y anticatólica de la civilización 
blanca. La corriente ha cambiado. Pero ¿cuál fué 
el momento del cambio? ¿Cuándo fué el repunte 
de la marea? 

Es difícil fijar fecha en estas cosas, pero la 
regia universal es que, al dudarse entre dos fechas, 
debe preferirse la primera a la última. 

Muchos consideran los años 1899-1901 — la 
nefasta guerra de los Boers — , como punto de 
partida. Algunos lo sitúan después. Por mi par- 
te, lo establecería alrededor de los años 1885-1887. 
Me parece que un observador universal, no in- 
fluido por el sentimiento patriótico, fijaría 
ese período — el año 1890 como muy tarde— co- 
mo punto de flexión de la curva. Las potencias 
protestantes eran aparentemente más fuertes que 
nunca, pero estaba suscitándose una reacción, 
que en la generación siguiente iba a manifes- 
. tarse. 
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Cualesquiera sean las causas y cualquiera la 
fecha precisa a fijarse (con seguridad en algún 
momento entre 1885 y. 1904), la corriente estaba 
variando. No era un cambio hacia el restableci- 
miento de la cultura católica como directora de 
Europa, concretado en el restablecimiento de la 
Iglesia católica como espíritu universal de esa cul- 
tura, pero las ideas y todo lo que había hecho to- 
dopoderosa la cultura opuesta estaban declinando. 
Esta declinación moderna de la hegemonía pro- 
testante y su sucesión por otra nueva amenaza 
— y una nueva reacción católica contra esa ame- 
naza — las describiré ahora. 

☆ 

Cualquiera sea la fecha que asignemos a la 
culminación del poderío de la cultura protestante, 
aunque digamos que su decadencia estaba comen- 
zando ya en 1890 o que no puede advertirse antes 
de 1904 1 , no hay duda que después de esa fecha 
— en otras palabras, en los primeros años del si- 
glo XX — la supremacía de la cultura protestan- 
te estaba carcomida. 

Las diversas herejías protestantes en que se 
había fundado y el espíritu general de todas esas 
herejías combinadas, estaba decayendo; por lo 
tanto su fruto, la hegemonía protestante en Euro- 
pa y en el mundo blanco, también decaía. El pro- 
testantismo se veía estrangulado en su misma 
raíz, en su raíz espiritual; los frutos materiales de 
ese árbol comenzaron, por lo tanto, a marchitarse. 

1 1904 fué el año del cambio diplomático por el cual Ingla- 
terra suspendió su larga alianza con la protestante Prusia, y co- 
menzó, con muchos recelos y a regañadientes, a apoyar a Francia. 
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Al estudiar en detalle el proceso de esta disi- 
mulada decadencia de la supremacía de la cultura 
protestante, hallados dos grupos de causas. La 
primera, y, al parecer, la menos importante (aun- 
que la posteridad habrá de descubrir que fue de 
gran importancia) fué un cierto renacimiento 
de la confianza en una parte (pero sólo en una 
parte) de las naciones que derivaban de la cultu- 
ra católica, y, al mismo tiempo, un renacimiento 
de la vitalidad en la enseñanza católica. 

Políticamente no había reacción contra el 
antiguo poderío de la cultura protestante; más 
bien ocurría lo contrario. Irlanda seguía decayen- 
do en población y en riquezas, y estaba más su- 
jeta que nunca a una potencia protestante. Polo- 
nia parecía no poder ya esperar un resurgimiento. 
Las divisiones dentro de la propia cultura cató- 
lica se tornaban peores que nunca. En Francia (la 
piedra básica de todo), la disputa entre la Iglesia 
y sus enemigos era evidente y evidente también 
parecía la victoria de esos enemigos. La religión 
estaba desapareciendo de las escuelas elementa- 
les. Grandes comarcas campesinas estaban per- 
diendo su fe ancestral y con la decadencia de la 
religión se originó una decadencia del gusto en la 
arquitectura y en todas las artes, y peor aun en 
las letras. La antigua lucidez de pensamiento fran- 
cesa comenzó a hacerse confusa. No había resur- 
gimiento en España ; e Italia, con un poder parla- 
mentario anticlerical y masónico y las disputas 
entre las diversas regiones, era otra provincia 
más de cultura católica que estaba debilitándose. 

Pero estaba apareciendo ya algún renaci- 
miento de la religión en las clases más ricas de 
todas las naciones de cultura católica. 
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Esto podrá no significar mucho, pues las cla- 
ses más ricas constituyen una pequeña minoría, 
pero influyeron en las universidades y por lo 
tanto eti la literatura y la filosofía de su genera- 
ción. Allí donde medio siglo antes cualquiera 
habría dicho qué el catolicismo no podía volver a 
aparecer en la Universidad de París, hubo seña- 
les manifiestas de que estaba tomándoselo muy 
en serio. En todo esto desempeñó un papel prin- 
cipal ese gran Papa que fué León XIII, secun- 
dado por el que iba a ser más adelante el carde- 
nal Mercier. Santo Tomás de Aquino fué reha- 
bilitado y la Universidad de Lovaina se transfor- 
mó en un foco de energía intelectual que irradiaba 
a toda Europa occidental. 

Esto era sin embargo, lo repito, de menor 
significación que el decaimiento de la cultura 
protestante por dentro. La cultura católica seguía 
dividida ; no había señales de que volviera al gran 
papel que había desempeñado en el pasado, y, 
aunque las semillas de los resurgimientos irlan- 
dés y polaco habían sido sembradas (las prime- 
ras por su muy importante recuperación de la tie- 
rra por los tenaces campesinos irlandeses), na- 
die hubiera podido predecir — como en realidad 
casi nadie puede aún advertir — el robustecimien- 
to de la cultura católica en su totalidad en toda 
nuestra civilización. * 

Había grandes conversiones, como siempre 
hubo; había, lo que es más importante, grupos 
enteros de hombres muy eminentes, como Brune- 
tiére en Francia, que tenían cada vez menos sim- 
patía por el anticuado ateísmo y agnosticismo, y 
que, sin declararse católicos, ..simpatizaban clara- 
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mente con el lado católico. Pero éstos no in- 
fluyeron en la corriente principal; lo que realmente 
hizo el cambio fué la gran debilidad interna de 
la cultura protestante como opuesta a la católica. 
Fué esta decadencia del adversario de la Iglesia 
lo que comenzó a transformar Europa y a pre- 
parar a los hombres para otro gran cambio más, 
al que llamaré (por darle nombre y poder estu- 
diarlo lueeo) “la fase moderna”. 

i— » ✓ 

La cultura protestante decayó desde dentro 
por varias causas, todas probablemente relaciona- 
das entre sí, aunque es difícil trazar esa conexión, 
todas probablemente procedentes de lo que los fí- 
sicos llaman el estado “autotóxico” de la cultura 
protestante. Decimos que un organismo se ha 
vuelto “autotóxico” cuando está comenzando a 
envenenarse a sí mismo, cuando pierde vigor en 
sus procesos vitales y acumula secreciones que dis- 
minuyen continuamente sus energías. Algo por 
el estilo le ocurría a la cultura protestante a fi- 
nes del siglo XIX y principios del siglo XX. 

Ésta era la causa general de la decadencia 
protestante, pero su acción era vaga y difícil de 
advertir; acerca de las causas particulares de esa 
decadencia podemos ser más concretos y estar 
más seguros. 

Para comenzar, la base espiritual del protes- 
tantismo se hizo pedazos con el fracaso de la BE 
blia como autoridad suprema. Este fracaso fué 
resultado de ese mismo espíritu de investigación 
escéptica en el cual se había basado siempre el 
protestantismo. Había comenzado por decir. “Nie- 
go la autoridad de la Iglesia; todo hombre debe 
examinar por sí la credibilidad de todas las doc- 



trinas”. Pero había adoptado como puntal (bas- 
tante ilógicamente, por cierto) la doctrina cató- 
lica de inspiración de las Escrituras. Ese gran 
caudal de leyenda, de poesía, historia tradicio- 
nal popular y sabiduría proverbial judías al que 
llamamos Antiguo Testamento, ese cuerpo de his- 
toria de la Iglesia primitiva al que llamamos Nue- 
vo Testamento, habían sido declarados por la Igle- 
sia católica de inspiración divina. El protestantismo 
(como todos sabemos), volvió esta misma doctri- 
na de la Iglesia contra la propia Iglesia y apeló a 
la Biblia contra la autoridad católica. 

De aquí que la Biblia —Antiguo y Nuevo 
Testamentos combinados — se transformó en un 
objeto de culto en sí en toda la cultura protestan- 
te. Mucha duda y hasta paganismo flotaban a su 
alrededor antes de fines del siglo XIX en las na- 
ciones de cultura protestante, pero la masa de 
sus poblaciones, tanto en Alemania como en In- 
glaterra y Escandinavia y seguramente en los Es- 
tados Unidos, se aferraba a la interpretación 
literal de la Biblia. 

Ahora bien, la investigación histórica, la in- 
vestigación en las ciencias físicas y la investiga- 
ción en la crítica de textos modificaron esta ac- 
titud. La cultura protestante comenzó a irse al 
otro extremo; de haber tributado culto al texto 
mismo de la Biblia como a algo inmutable y a 
la clara voz de Dios, pasó a dudar de casi todo 
cuanto la Biblia contiene. 

Discutió la autenticidad de los cuatro Evan- 
gelios, particularmente la de los dos escritos por 
testigos presenciales de la vida de Nuestro Señor 
y más especialmente del de san Juan, el primer 
testigo de la Encarnación. - 
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Llegó a negar el valor histórico de casi to- 
do lo del Antiguo Testamento anterior al destie- 
rro a Babilonia; negó, por supuesto, los milagros 
en su totalidad y todas las profecías. 

El hecho de que un documento contuviera 
una profecía se consideraba probatorio de que 
debía haber sido escrito después de ocurrido el 
acontecimiento anunciado. Todos los textos incon- 
venientes fueron calificados de interpolaciones. 
Por último, cuando este espíritu (que no era sino 
el producto del protestantismo) acabó con la Bi- 
blia — el fundamento mismo del protestantismo 
— nada dejó del protestantismo sino un montón 
de ruinas. 

También hay otro ejemplo de cómo el espí- 
ritu del protestantismo estaba destruyendo sus 
fundamentos, pero en diferente terreno, el de la 
economía social. 

El protestantismo había producido la libre 
competencia, que permite la usura y destruye la 
antigua salvaguardia de la pequeña propiedad hu- 
mana, la corporación y las asociaciones en los 
pueblos. 

En la mayor parte de los puntos en que era 
poderoso (y especialmente en Inglaterra) el pro- 
testantismo había destruido la clase campesina. 
Había producido el industrialismo moderno en su 
forma capitalista; había producido la banca mo- 
derna, que, por último, se transformó en el amo 
de la comunidad; pero no mucho más de medio 
siglo de experiencia de capitalismo industrial y 
del usurario poder de los bancos bastó para mos- 
trar que ni lo uno ni lo otro podían seguir. Habían 
engendrado grandes males sociales que fueron 
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empeorando hasta que los hombres, sin apreciar 
conscientemente la causa última de estos males 
(causa que es, por supuesto, espiritual y religio- 
sa), advirtieron por lo menos que estos males 
eran intolerables. 

Pero la reciente riqueza y el poder de la 
cultura protestante se habían basado en estas mis- 
mas instituciones que ahora se veían amenazadas. 

El capitalismo industrial y el usurario po- 
derío de la banca eran la fuerza misma de la 
civilización protestante del siglo XIX. Habían 
triunfado particularmente en la Inglaterra victo- 
riana. Son, en el momento en que escribo estas 
palabras, aun muy poderosos en la superficie, 
aunque todos nosotros sabemos que les ha llega- 
do su hora. Se han podrido desde adentro y con 
ellos la hegemonía protestante, que tan poderosa- 
mente apoyaron en las generaciones que nos pre- 
cedieron inmediatamente. 

Hubo otra causa más del debilitamiento y de- 
clinación de la cultura protestante sus diversas 
partes tendían a disputar entre sí. Eso era lo 
que podía esperarse de un sistema basado total- 
mente en la competencia y en el halago del orgu- 
llo humano. Las diversas sociedades protestantes, 
particularmente la británica y la prusiana, esta- 
ban cada una de ellas convencidas de su superio- 
ridad completa. Pero no puede haber dos o más 
razas superiores. Esta forma de culto de sí mis- 
mo llevó al conflicto entre los dos autoadoradores. 
Podrán unirse todos para despreciar la cultura 
católica, pero no conservar la unidad entre ellos 
mismos. 

Todo esto lo empeoró una inherente falta de 
plan. Después de comenzar por exagerar el poder 
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de la razón humana, la cultura protestante esta- 
ba terminando por abandonar la razón humana. 
Se jactaba de depender del instinto y hasta de su 
buena suerte. En labios de los ingleses protes- 
tantes no había frase más común que: “No somos 
una nación lógica”. Cada grupo protestante era 
“el país de Dios” — el favorito de Dios — y se 
proponía triunfar de un modo u otro, sin to- 

rrmrQP la molestia de nrnvertnr nn nrnnin nlan de 
***■ — r* 1-*““ 

conducta. 

Nada puede concebirse que sea más fatal a 
la larga para un individuo o para una gran socie- 
dad, que esta dependencia ciega de una buena 
suerte asegurada y de una igualmente ciega negli- 
gencia de procesos racionales. Abre el camino a to- 
da clase de extravagancias, materiales y espiri- 
tuales, a concepciones de dominio universal, a un 
poder mundial y demás, que, en sus efectos, son 
venenos mortales. 

Todas estas cosas combinadas llevaron a la 
gran crisis que fechamos manifiestamente en 1914, 
aunque su comienzo fué, por lo menos, tres años 
antes, porque fué tres años antes del estallido de 
la guerra mundial cuando las naciones comenzaron 
a prepararse para el conflicto. 

En la gran guerra, por supuesto, todo el 
antiguo estado de cosas se derrumbó con estré- 
pito. Cuanto subsistió de lo que habían sido las 
instituciones de la hegemonía protestante — el do- 
minio por los bancos, el ejercicio de la usura ge- 
neral por empréstitos internacionales, el sistema 
industrial enteramente competitivo, la explotación 
ilimitada de un gran proletariado por una peque- 
ña' clase capitalista — sólo sobrevivió en forma 
precaria, mantenido por toda clase de inventos, y 


aun así, en sólo unas pocas sociedades. En la masa 
de nuestra civilización estas cosas desaparecieron 
rápidamente. La principal institución política que 
había desaparecido con ellas — los parlamentos, 
integrados por políticos profesionales y que se lla- 
maban a sí mismos “representativos”-— ■ cayeron 
por la misma pendiente. Nuestra civilización co- 
menzó a entrar en un período de experimentos 
Dolíticos. incluso desootismos, exoerimentos de los 

j. / j. ' ■*. 

que cada uno podrá ser y probablemente será efí- 
mero pero que constituyen todos, de cualquier mo- 
do, una violenta ruptura con el pasado inmediato. 

El viejo mundo blanco, en el que una cultu- 
ra católica, dividida y perturbada, se vió eclipsa- 
da por una triunfante y poderosa cultura protes- 
tante, ya no existía. 

Pero debe observarse que esta crisis de ese 
viejo espíritu anticatólico, la cultura protestante, 
no da muestras de ser seguida por una hegemo- 
nía de la cultura católica. No hay señal hasta aho- 
ra de una reacción hacia la dominación denlas 
ideas católicas, la plena restauración de la Fe, 
lo único con que pueden salvarse Europa y nues- 
tra civilización. 

Casi siempre ocurre que cuando se elimina 
un mal, se encuentra uno frente a otro hasta enton- 
ces insospechado, y así ocurre con la crisis de la 
hegemonía protestante. Estamos entrando en una 
nueva fase, “la fase moderna”, como la he lla- 
mado, en la cual problemas muy diversos se 
plantean a la Iglesia Eterna y en que un enemigo 
muy diferente amenazará su existencia y la sal- 
vación del mundo, que de ella depende. Trataré 
ahora de analizar qué es esa fase moderna. 
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LA FASE MODERNA 


N OS acercamos ahora al más grande de to- 
dos los momentos. 

^ La Fe está ahora en presencia, no de una 
herejía particular como en el pasado — la arria- 
na, la maniqueísta, la albigense, la mahometana 
, ni tampoco está en presencia de una especie de 
herejía generalizada, como cuando tuvo que ha- 
cer frente, a la revolución protestante de hace 
unos trescientos o cuatrocientos años. El enemi- 
go que la Fe tiene que enfrentar ahora, y que 
puede llamarse “el ataque moderno”, es un asal- 
to en masa contra los fundamentos de la Fe, con-, 
tra la existencia misma de la Fe. Y el enemigo 
que ahora, avanza contra nosotros está cada vez 
más consciente del hecho de que no puede haber 
cuestión de neutralidad. Las fuerzas actualmente 
opuestas a la Fe se proponen destruir. La batalla 
se libra en adelante en una linea definida de rup- 
tura, y resultará en la supervivencia o la destruc- 
ción de la Iglesia católica. Y de. toda su filoso- 
fía, no de una parte de ella. 

Sabemos, por supuesto, que la Iglesia cató- 
le 3 ' no puede ser destruida. Pero lo que no sabe- 
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mos es la extensión de la zona en la cual sobrevi- 
virá; su poder de resurgimiento ni el poder del 
enemigo de hundirla cada vez más hasta sus úl- 
timas defensas, hasta que pueda parecer que ha 
llegado el Anticristo y que está por producirse 
la decisión final. Tal es la importancia de la lu- 
cha ante la cual se ve el mundo. 

A muchos que no tienen simpatía por el ca- 

Uti Viprprlorln la vipia a nimncírla rl 
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protestante hacia la Iglesia (aunque el protestan- 
tismo doctrinario está ya muerto) y que opinan 
que cualquier ataque contra la Iglesia tiene que 
ser de un modo u otro bienvenido, la lucha les 
parece ya un futuro o presente ataque contra lo 
que ellos llaman “Cristianismo”. 

Por todas partes se oye a gentes que dicen 
que el movimiento bolchevique (por ejemplo) es 
“definidamente anticristiano” — “opuesto a toda 
forma de cristianismo” y que debe ser “resistido 
por todos los cristianos, sea cual fuere la Iglesia 
particular a que puedan pertenecer”, etc. 

Hablar y escribir en esta forma es inútil, 
porque nada definido significa. No existe tal re- 
ligión del “cristianismo”, nunca ha habido tal 
religión.. 

Siempre han existido y existen por un lado 
la Iglesia, y por otro varias herejías proceden- 
tes del rechazo de algunas doctrinas de la Igle- 
sia por hombres que, sin embargo, desean con- 
servar el resto de sus enseñanzas y de su moral. 
Pero nunca ha habido, ni podrá haber, ni habrá 
una religión general cristiana profesada por hom- 
bres que acepten algunas doctrinas importantes y 
centrales, y que convengan en diferir sobre las 
demás. Siempre han existido, desde un comienzo, 



y siempre existirán la Iglesia y diversas herejías 
destinadas a decaer, o, como el mahometismo, a 
formar una religión separada. De un cristianismo 
común nunca ha habido ni podrá existir defini- 
ción alguna, pues nunca ha existido. 

No hay doctrina esencial alguna de natura- 
leza tal que podamos aceptarla, y al mismo tiem- 
po estar de acuerdo en diferir eñ el resto, como 
por ejemplo, aceptar la inmortalidad pero negar 
la Trinidad. Un hombre querrá llamarse cristia- 
no aunque niegue la unidad de la Iglesia cristia-' 
na; querrá llamarse cristiano aunque niegue la 
presencia de Jesucristo en el Santo Sacramento; 
se denominará confiadamente cristiano aunque 
niegue la Encarnación. 

No; la lucha es entre la Iglesia y la contra- 
iglesia — la Iglesia de Dios y la del antidiós — , 
la Iglesia de Cristo y la del Anticristo. 

La verdad se está volviendo cada día tanto 
más evidente que dentro de unos pocos años será 
universalmente admitida. No llamo al ataque mo- 
derno Anticristo — aunque en lo más profundo 
creo que es la designación que verdaderamente 
le corresponde — , no, no le doy ese nombre por- 
que parecería por el momento exagerado. Pero el 
nombre no importa. Lo llamemos “el ataque mo- 
derno” o “el Anticristo”, es todo uno; se ha lle- 
gado ya a un claro conflicto entre la conservación, 
de la moral, la tradición y la autoridad católicas 
por una parte y el activo esfuerzo para destruir- 
las, por otra. El ataque moderno no nos tolerará. 
Tratará de destruirnos. Tampoco nosotros pode- 
mos tolerarlo a él. Tenemos que intentar destruir- 
lo, por ser el plenamente pertrechado y ardiente 
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enemigo de la Verdad por la cual los hombres vi- 
ven. El duelo es a muerte. 

Los hombres llaman a veces al ataque mo- 
derno “una vuelta al paganismo”. Esta definición 
es cierta si concebimos por paganismo una nega- 
ción de la verdad católica ; si concebimos por pa- 
ganismo una negación de la Encarnación, de la 
inmortalidad humana, de la unidad y personali- 
dad de Dios, de la responsabilidad directa del 
hombre ante Dios y todo ese conjunto de pensa- 
mientos, sentimientos, doctrinas y cultura que se 
resume en la palabra “católico”; entonces, en ese 
sentido, el ataque moderno es una vuelta al pa- 
ganismo. 

Pero hay más de un paganismo. Hubo un 
paganismo del cual venimos todos, el noble y ci- 
vilizado paganismo de Grecia y de Roma. Hubo 
el bárbaro paganismo de las tribus salvajes exte- 
riores, germanas, eslavas y demás. Hubo el de- 
gradado paganismo de Africa, el extraño y deses- 
perante paganismo de Asia. Ahora bien, ya que 
desde todos estos se ha considerado posible atraer 
los hombres hacia la Iglesia universal, todo nue- 
vo paganismo que rechace a la Iglesia ya conoci- 
da sería ciertamente bastante diferente de los pa- 
ganismos a los cuales la Iglesia era o es desco- 
nocida. 

Un hombre que se dirija cuesta arriba podrá 
estar al mismo nivel de otro hombre que se dirija 
cuesta abajo, pero ambos se hallan frente a ca- 
minos diferentes y tienen destinos diferentes. 
Nuestro mundo, saliendo del antiguo paganismo 
de Grecia y Roma hacia la consumación de la 
Cristiandad y de una civilización católica de la 
que derivamos todos, es la negación misma' del 



mundo que abandona la luz de su religión ances- 
tral y se desliza de vuelta hacia la sombra. 

Así las cosas, examinemos el ataque moder- 
no el avance anticristiano — y distingamos su 
naturaleza especial. 

Vemos, al comenzar, que es a la vez mate- 
rialista y supersticioso. 

Hay una contradicción racional, pero la fa- 
se moderna,^ el avance anticristiano, ha abando- 
nado la razón. Le preocupa la destrucción de la 
Iglesia católica y de la civilización que de ella 
procede. No le molestan las aparentes contradic- 
ciones en su propio interior, mientras que la 
alianza general sea para terminar con todo aque- 
llo por lo cual hemos vivido hasta ahora. El ata- 
que moderno es materialista porque en su filo- 
sofía solo considera causas materiales. Su supers- 
tición sólo es un subproducto de este estado de 
ánimo. Abriga en su superficie las estúpidas ex- 
travagancias del espiritualismo, el vulgar absur- 
do de Ja “ciencia cristiana” y sabe Dios cuántas 
fantasías más. Pero estos disparates han naci- 
do, no de un hambre de religión, sino de la mis- 
ma raíz que ha hecho materialista al mundo, 
de una incapacidad de comprender la verdad pri- 
maria de que la fe está en la raíz del conocimien- 
to; de pensar que ninguna verdad puede probarse 
sino por medio de la experiencia directa. 

Asi, el espiritualista se vanagloria de sus ma- 
nifestaciones demostrables y sus diversos rivales,' 
de sus pruebas claras y directas, pero todos con- 
vienen en que debe negarse la Revelación. Bien 
ha sido observado que nada es más impresionante 
que la forma en que todas las modernas prác- 
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ticas cuasireligiosas convienen en esto , que debe 
negarse la Revelación. 

Afirmamos, pues, que el nuevo avance con- , 
tra la Iglesia — que, tal vez, demuestre ser el 
avance final contra la Iglesia; que, en todo caso, 
es el único enemigo moderno de consideración — 
es fundamentalmente materialista. Es materialis- 
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todos sus proyectos de reforma social. 

Aunque atea, es característica de la amena- 
zante ola su repudio de la razón humana. Tal 
actitud parecería nuevamente una contradicción 
en los términos, pues si se niega el valor de la 
razón humana, si se dice que no podemos me- 
diante nuestra razón llegar a verdad alguna, en- ^ 
tonces ni siquiera la afirmación formulada puede 
ser verdad. Nada puede ser cierto y nada vale 
la pena de decirse. Pero este gran ataque moder- 
no (que es más que una herejía) es indiferente 
a la propia contradicción. Sólo afirma. Avanza, 
como un animal, contando sólo con la fuerza. 

Por cierto, puede observarse de paso que esto 
bien podría ser la causa de su derrota definitiva, 
pues hasta ahora la razón ha vencido siempre a 
sus adversarios, y mediante la razón es el hom- ^ 
bre el amo de la bestia. 

De todos modos, he aquí el ataque moderno 
en su principal carácter, materialista y ateo, y, 
por ateo, necesariamente indiferente a la verdad. 

Porque la verdad es Dios. ¡| 

Pero hay (como lo descubrieron los más j 

grandes entre los antiguos griegos) cierta Trini- 
dad indisoluble de la Verdad, la Belleza y la Bon- | 

dad. No puede negarse ni atacarse a una de las, % ¡j; 


¡I tres sin negar o atacar al mismo tiempo a las 

otras dos. Por lo tanto, con el avance de este 
w 11 nuevo y terrible enemigo contra la Fe y toda esa 

j | civilización que la Fe produce, está surgiendo no 

sólo un desprecio de la belleza sino un odio a, 

! ella, y a éste sigue inmediatamente un desprecio 

■I y un odio por la virtud. 

Los mejores de los engañados, los menos 
•sU depravados de los que se pasaron al enemigo, 

í . hablan vagamente de “un reajuste, un nuevo mun- 

! do, un nuevo orden”; pero no empiezan por ha-¡ 

blarnos, como deberían hacerlo según la razón co- 
mún, de los principios sobre los cuales debería 
erigirse este nuevo orden. No definen el objeto 
que tienen en vista. 

El comunismo (que sólo es una manifesta- 
ción, probablemente pasajera, del ataque moder- 
no) profesa tener por objeto algo bueno, a saber, 
la abolición de la pobreza. Pero no nos dice por qué 
esto sería un bien ; no admite que su plan sea tam- 
bién destruir otras cosas que en el consenso co- 
mún humano son también buenas, la familia, la 
propiedad (que es la garantía de la libertad y 
de la dignidad individuales), el buen humor, la 
clemencia y todas las formas de lo que conside-, 
ramos buen vivir. 

Ahora bien, désele el nombre que se quiera, 
llámesele como lo hago yo aquí “el ataque mo- 
derno”, o, como creo que pronto tendrán que lla- 
marlo los hombres. “Anticristo”, o llámesele por 
designación temporariamente tomada en présta- 
mo de “bolcheviquismo” (que sólo es la traduc- 
ción rusa de “maximalismo”) la cosa la conoce- 
mos bastante bien. No e . s la revuelta de los opri- 
midos, no es la sublevación del proletariado con- 
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tra la injusticia y la crueldad capitalistas ; es algo 
de fuera, algún espíritu maligno que saca ven- 
taja de la miseria de los hombres y de su cólera 
por las situaciones injustas. 

Ahora, eso está a nuestras puertas. Es, por 
supuesto, el fruto último de la primitiva crisis de 
la Cristiandad cuando la Reforma. Comenzó con 
la negación de una autoridad central, terminó por 
decirle al hombre que se basta a sí mismo y ha 
erigido en todas partes grandes ídolos para que 
se los adore como a dioses. 

No es sólo en el lado comunista donde apa- 
rece; surge también en las organizaciones opues- 
tas al comunismo, en la razas y en las naciones 
en que la mera fuerza se ha instalado en el lugar 
de Dios. 

Éstos también levantan ídolos ante los cua- 
les se realizan grandes sacrificios humanos. Éstos 
también niegan la justicia y el recto orden de 
cosas. 

Tal es la naturaleza de la batalla que está 
librándose^ — y ante estos enemigos la posición 
de la Iglesia católica parece por cierto débil. 

Pero hay ciertas fuerzas en su favor que po- 
drán llevar, después de todo, a una reacción, de 
donde el poder de la Iglesia sobre la humanidad 
podrá resurgir. 

Consideraré, en mis próximas páginas, cuá- 
les pueden ser los resultados inmediatos de esta 
nueva y grande idolatría, y en las páginas si- 
guientes, concretaré el principal de todos los pro- 
blemas. Es éste: si las cosas se presentarán 


en forma tal que la Iglesia se torne una fortaleza 
aislada que se defienda en condiciones desiguales, 
un arca en medio de una corriente arrolladora, 
que aunque no hunda a la nave, cubra y destruya 
todo lo demás, o si la Iglesia será tal vez restau- 
rada en algo de su antiguo poder. 

El ataque moderno contra la Iglesia católica, 
el más universal que ésta haya sufrido desde su 
fundación, ha progresado tanto que ha producido 
ya formas sociales, intelectuales y morales, que, 
combinadas, le dan el sabor de una religión. 

Aunque este ataque moderno, como lo he 
dicho, no es una herejía en el antiguo sentido de 
la palabra, ni una síntesis de herejía con un odio 
común de la Fe (como fué el movimiento protes- 
tante), es aun más profundo y sus consecuencias 
son más devastadoras que cualquiera de aquéllas. 
Es esencialmente ateo,* aun cuando no predica 
abiertamente el ateísmo. Considera al hombre co- 
mo capaz de bastarse a sí mismo, a la oración, 
como una mera auto sugestión y — punto funda- 
mental — . a Dios como un mero producto de la 
imaginación, una imagen del ser humano propaga- 
da por el hombre en el universo, un fantasma y 
no una realidad. 

Entre sus muchos juiciosos pronunciamien- 
tos, el Papa reinante formuló una afirmación, 
cuya profunda substancia produjo honda impre- 
sión al ser pronunciada y que ha sido poderosamen- 
te confirmada por los acontecimientos producidos 
desde entonces. Dijo que mientras que la nega- 
ción de Dios sé había reducido en el pasado a un 
número relativamente pequeño de intelectuales, 
esa negación ha llegado a las multitudes y está 
actuando en todas partes como fuerza social. 



216 


217 


Éste es el enemigo moderno; ésta es la ma- 
rea creciente, la más grande y la que podrá ser 
la última de las luchas entre la Iglesia y el mundo. 
Tenemos que juzgarla principalmente por sus 
frutos, y estos frutos, aunque no maduros aún, 
son ya manifiestos. ¿Cuáles son esos frutos? 

En primer lugar, estamos presenciando una 
resurrección de la esclavitud, resultado necesario 
de la negación del libre albedrío, cuando esta ne- 
gación va un paso más allá que Calvino y niega 
responsabilidad ante Dios, así como afirma la 
falta de poder en el hombre. Las dos formas de 
esclavitud que están apareciendo y que serán con el 
tiempo más y más maduras bajo el efecto del 
ataque moderno contra la Fe, son la esclavitud 
bajo el Estado y la esclavitud bajo empresas e 
individuos privados. 

Hoy se utilizan los términos en forma tan 
vaga, hay una parálisis tal del poder de definir, 
que casi toda afirmación que contenga frases 
corrientes puede ser mal interpretada. Si yo fuera 
a decir “esclavitud bajo el capitalismo”, la pala- 
bra “capitalismo” significaría cosas diferentes 
para hombres diferentes. Para un grupo de es- 
critores significa (confieso que para mí signi- 
fica lo mismo cuando lo uso) “la explotación 
de masas de hombres todavía libres por unos pocos 
poseedores de los medios de producción, transpor- 
te y cambio”. Cuando las masas humanas están 
desposeídas — no poseen nada — llegan a depen- 
der totalmente de los poseedores, y cuando estos 
poseedores están en competencia activa para bajar 
el costo de producción, la masa de hombres a la 
que explotan, no sólo carece del poder de ordenar 
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sus propias vidas, sino que padecen necesidad e 
inseguridad. 

Pero para otro hombre, el término “capita- 
lismo” podrá significar simplemente el derecho 
a la propiedad privada ; para otro significará el 
capitalismo industrial que trabaja con máquinas 
y que se opone a la producción agrícola. Repito, 
para lograr algún sentido en el comentario, nece- 
sitamos que nuestros términos estén claramen- 
te definidos. 

Cuando el Papa reinante, en su encíclica, 
habla de hombres reducidos “a una condición no 
muy lejana de la esclavitud”, piensa exactamente 
lo que ha sido dicho más arriba. Cuando el con- 
junto de familias de un Estado carece de propie- 
dad, entonces los que una vez fueron ciudadanos 
se transforman virtualmente en esclavos. Cuantas 
más medidas adopte el Estado para afirmar las 
condiciones de seguridad y de eficacia, cuanto 
más reglamente los salarios, establezca seguros 
obligatorios, medidas de sanidad, de educación, 
y, en general disponga de las vidas de los asala- 
riados en beneficio de las compañías y de los 
hombres que emplean a estos asalariados, tanto 
más se acentúa esta condición de semiesclavitud. 
Y si ésta prosigue por tres generaciones, digamos, 
quedará tan firmemente establecida como cos- 
tumbre social y modo de pensar que no habrá sal- 
vación en los países donde un socialismo de Estado 
de esta clase haya sido elaborado y unido al cuer- 
po político. 

En Europa, particularmente Inglaterra (aun- 
que otros muchos países en menor grado) han 
adoptado ese sistema. A un hombre cuyos in- 
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gresos sean inferiores a cierto nivel, se le ase- 
gura apenas la subsistencia en caso de que no 
tenga trabajo. Esto se lo dan de limosna funcio- 
narios públicos a expensas de la pérdida de su 
dignidad humana. Se examinan todas las cir- 
cunstancias de su vida de familia, se le pone aun 
más en manos de estos oficiales cuando no tiene 
trabajo, que en manos de su empleador cuando lo 
tiene. Todo esto está aún en transición: la gran 
masa de hombres no ve aún hacia qué fin está 
tendiendo, pero el desprecio por la dignidad hu- 
mana, la negación potencial si no real de la doc- 
trina del libre albedrío, ha llevado por consecuen- 
cia natural a lo que ya son instituciones semi- 
serviles. Éstas se transformarán en instituciones 
completamente serviles a medida que transcurra 
el tiempo. 

Ahora bien, contra el mal de la esclavitud 
poi el salario se ha propuesto desde hace mucho 
y está obrando intensamente, y en función real, 
cierto remedio. El nombre más breve que tiene es 
comunismo y ésta es la segunda forma de escla- 
vitud: la esclavitud bajo el Estado, mucho más 
adelantada y completa que la primera forma, la 
esclavitud bajo el capitalista. 

De la moderna “esclavitud por el salario” 
sólo puede hablarse por metáfora; el hombre que 
trabaja por un salario no es completamente libre 
como el que tiene propiedad; tiene que obrar co- 
mo lo exige su amo, y cuando esta situación no es 
de una minoría ni de una mayoría reducida si- 
quiera sino virtualmente de toda la población, ex- 
cepto una clase capitalista relativamente pequeña, 
disminuye — aun cuando legalmente existe. El 






empleado no ha caído aún en la condición de escla- 
vo ni en las comunidades más intensamente in- 
dustrializadas. Su estado legal es todavía el de 
ciudadano. En teoría, es aún un hombre libre 
que ha contratado con otro hombre libre el realizar 
cierta cantidad de trabajo mediante cierta canti- 
dad de dinero. Él hombre que se compromete a 
pagar podrá o no sacar beneficio de ello; el hom- 
bre que se compromete a trabajar podrá o no re- 
cibir en salario más del valor de lo que produce. 
Pero ambos son técnicamente libres. 

La primera forma del mal social producida 
por el espíritu moderno es más bien una tenden- 
cia a la esclavitud que una verdadera esclavitud; 
puede llamarse, si se quiere, semiesclavitud, cuando 
se vincula a vastas empresas — grandes fábricas, 
compañías de monopolios, etc. Pero no es aún la 
esclavitud completa. 

Ahora bien, el comunismo es la esclavitud 
completa. Es el enemigo moderno que obra abier- 
tamente, sin disfraz y con toda actividad. El co- 
munismo niega a Dios, niega la dignidad y por lo 
tanto la libertad del alma humana y esclaviza 
abiertamente a los hombres bajo lo que llama el 
“Estado” — que en la práctica es un grupo de fun- 
cionarios privilegiados. 

> Bajo el comunismo completo no habría desocu- 
pación, como no hay desocupación en un presidio. 
Bajo el comunismo completo no habría desamparo 
ni pobreza, salvo allí donde los amos de la na- 
ción resolvieran que la gente muriera de hambre 
o darles ropas insuficientes u oprimirla en alguna 
otra forma. El comunismo ejercido honradamen- 
te por funcionarios desprovistos de debilidades 
humanas y dedicados exclusivamente al bien de 
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sus esclavos ofrecería ciertas ventajas materiales 
'evidentes, comparado con un sistema de proleta- 
riado asalariado donde millones de hombres viven 
medio muertos de hambre y muchos millones más 
en un terror continuo de correr la misma suerte. 
Pero aun así administrado, el comunismo sólo 
produciría sus beneficios mediante la imposición 
de la esclavitud. 

Éstos son los primeros frutos del ataque 
moderno en el aspecto social, los primeros frutos 
que aparecen en la zona de la estructura social. 
Antes de fundarse la Iglesia, salimos de un sis- 
tema social pagano en el cual la esclavitud estaba 
en todas partes, en el que toda la estructura de la 
sociedad reposaba en la institución de la esclavi- 
tud. Con la pérdida de la Fe, volvemos de nuevo 
a esa institución. 

A más del fruto social del ataque moderno 
contra la Iglesia católica, está el fruto moral, que 
abarca, por supuesto, toda la naturaleza moral 
del hombre. Y en todo este terreno, su obra ha 
sido hasta ahora carcomer toda forma de conten- 
ción impuesta por la experiencia humana a través 
de la tradición. 

Digo “hasta ahora”, porque en muchos as- 
pectos de la moral esta rápida disolución de los 
vínculos tiene que llevar a una reacción; la socie- 
dad humana no puede coexistir con la anarquía; 
surgirán nuevas contenciones y costumbres nue- 
vas. Así, pues, los que señalan la decadencia mo- 
derna de la moral sexual como efecto principal 
del ataque moderno contra la Iglesia católica, 
están probablemente en un error, pues esa deca- 
dencia no tendrá resultados muy duraderos. Se- 



gún la naturaleza de las cosas tiene que surgir 
algún código, algún conjunto de normas morales, 
aun cuando el viejo código sea destruido a este res- 
pecto. Pero hay otros efectos malignos que po- 
drán ser más duraderos. 

Ahora bien, para descubrir cuáles pueden ser 
estos efectos, tenemos una guía. Podemos consi- 
derar cómo los hombres de nuestra sangre se 
comportaban antes de que la Iglesia creara la 
Cristiandad. Lo que principalmente descubrimos 
es lo siguiente: 

Que en el terreno de la moral una cosa se 
destaca : el indiscutido dominio de la crueldad en el 
mundo no bautizado. La crueldad será el fruto 
principal en el terreno moral del ataque moderno, 
como la resurrección de la esclavitud será el fruto 
en el terreno social. 

El crítico podrá preguntar aquí si la cruel- 
dad no será más característica de los cristianos en 
el pasado de lo que es hoy. ¿No es acaso toda la 
historia de nuestros dos mil años una historia de 
conflictos armados, de masacres, de torturas ju- 
diciales y horribles ejecuciones, de saqueo de ciu- 
dades y de otras cosas más? 

La respuesta a esta objeción es que hay una 
diferencia capital entre la crueldad excepcional y 
la crueldad sistemática. Si los hombres, aplican 
castigos crueles, se basan en el poder físico para 
lograr resultados, desencadenan la violencia en 
las pasiones de la guerra, si todo esto lo hacen en 
violación de su moral aceptada, es una cosa ; si 
lo hacen como parte de una actitud mental com- 
pleta y aceptada, es otra. 

Aquí está la diferencia radical entre esta 
nueva y moderna crueldad y la esporádica de las 



j anteriores épocas cristianas. Ni la venganza cruel ' 

| ni la crueldad en el acaloramiento, ni la crueldad 

en el castigo de un mal reconocido, ni la crueldad 
| ■ en la represión de lo que admitidamente debe ser 

reprimido, es el fruto de una mala filosofía, pues ^ 

I aunque esas cosas sean excesos o pecados, no pro- 

vienen de una doctrina falsa. Pero la cruelad que 
acompaña al abandono moderno de nuestra re- 
| ligión ancestral es una crueldad congénita con 

el ataque moderno, una crueldad que es parte de 
| su filosofía. 

Prueba de ello es lo siguiente: que los hom- 
1 bres no se indignan ante una crueldad, sino que 

, permanecen indiferentes. Las abominaciones de 

la jr evolución de Rusia, extendidas a la de Es- 
| paña, son un excelente ejemplo. No sólo el pueblo ^ 

afectado presencia los horrores con indiferencia 
I sino también los observadores distantes. No hay 

, un grito universal de indignación, no hay protes- 

tas bastantes, porque no rige ya el concepto de que 
| un hombre, como hombre, es algo sagrado. Esa 

misma fuerza que ignora la dignidad humana ig- 
] ■ ñora también el sufrimiento humano. 

I Digo nuevamente que el ataque moderno 

I contra la Fe tendrá en el terreno moral mil frutos 

malos, y de éstos, muchos aparecen hoy, pero el 
| característico, el que presumiblemente será el más 

duradero, será la institución universal de la cruel- 
' dad junto con un desprecio de la justicia. 

I La última categoría de frutos por los cuales 

podemos juzgar el carácter del ataque moderno, 

| consiste en los frutos que da en el terreno de la 

inteligencia — cómo trata la razón humana. 
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Cuando el ataque moderno estaba en forma- 
ción hace un par de siglos, mientras se reducía 
aún a unos pocos académicos, comenzó el primer 
asalto contra la razón. Parecía adelantar muy poco 
fuera de un círculo restringido. El hombre común 
y su sentido común (que son los baluartes de la 
razón) no fueron afectados. Hoy sí. 

Hoy se desacredita en todas partes a la ra- 
zón. El antiguo procedimiento de convicción por 
argumento y prueba ha sido substituido por la 
afirmación reiterada, y casi todos los términos 
que eran la gloria de la razón llevan ahora a su 
alrededor una atmósfera de desprecio. 

Véase, por ejemplo, lo que ha ocurrido con la 
palabra “lógica”, o la palabra “controversia”; ob- 
sérvense frases populares como : “Nadie hasta aho- 
ra ha sido convencido por argumentos”. “Todo 
puede probarse” o “Esto podrá estar muy bien 
en la lógica, pero en la práctica es diferente”. El 
lenguaje de los hombres está saturándose de ex- 
presiones que denotan en todas partes un desprecio 
por el uso de la inteligencia. 

Pero la Fe y el uso de la inteligencia están 
inextricablemente ligados. El uso de la razón es 
una parte principal — o más bien el fundamento — 
de toda investigación en las más altas especula- 
ciones. Fué precisamente porque la razón recibió 
esta autoridad divina por lo que la Iglesia ha 
proclamado el misterio — esto es, admitió que la 
razón tiene sus límites. Tenía que ser así, para 
que los poderes absolutos atribuidos a la razón 
no excluyeran verdades que la razón puede acep- 
tar pero no demostrar. La razón está limitada por 
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el misterio sólo para enaltecer la soberanía de la 
razón en su propia esfera. 

Cuando ^ la razón se ve destronada, no sólo 
se destrona la Fe (ambas subversiones se produ- 
cen juntas) sino que toda moral y actividad le- 
gítima del alma humana se ve destronada al mis- 
mo tiempo. No hay Dios. Así, las palabras “Dios 
es la Verdad” que el espíritu de la Europa cris- 
tiana usó como Dostulado Pti tnrln r'iicmfn U í ^rr\ 

X * W V V-* w V/ XIX/^V } 

dejan de tener sentido. Nadie puede analizar la 
legítima autoridad del gobierno ni ponerle lími- 
tes. En la ausencia de la razón, la autoridad po- 
lítica que reposa sólo en la fuerza, no tiene lími- 
tes. Y la razón se vuelve así víctima, porque es la 
humanidad misma lo que el ataque moderno está 
destruyendo con su falsa religión de la humani- 
dad. Por ser la razón corona del hombre y al mis- 
mo tiempo su marca distintiva, los anarcas mar- 
chan contra la razón como su principal enemigo. 

☆ 

Así se desarrolla y obra el ataque moderno. 
¿Qué presagia para lo futuro? Es la pregunta 
práctica, inmediata, que todos tenemos que con- 
siderar. El ataque está actualmente lo bastante 
desarrollado para que hagamos algún cálculo so- 
bre cuál podrá ser la próxima fase. ¿ Qué perdi- 
ción caerá sobre nosotros, o bien, ¿por qué buena 
reacción nos veremos beneficiados? Concluiré con 
esta duda. 

El ataque moderno está mucho más adelan- 
tado de lo que generalmente se cree. Siempre 
ocurre así con los grandes movimientos en la 
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historia de la humanidad. Es otro caso.de error 
en la apreciación del tiempo. Una potencia en vís- 
peras de la victoria parece no estar sino a mitad 
de camino de su objeto — y hasta parece haber 
sido detenida. Una potencia en pleno desarrollo de 
su energía primera parece a los acontemporáneos 
ser un pequeño y precario experimento. 

El ataque moderno contra la Fe (el más re- 

ir frvrt-nirlciKlp rlp tnrlrtc^ Vira mmri7rar1n tan 
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lejos que podemos afirmar ya bastante clara- 
mente un punto muy importante: de dos cosas, 
una debe ocurrir, uno de dos resultados tiene que 
definirse en el mundo moderno. O la Iglesia ca- 
tólica (que ahora se está transformando rápida- 
mente en el único lugar en que las tradiciones de 
la civilización son comprendidas y defendidas) 
será reducida por sus enemigos modernos a la 
impotencia política, a la insignificancia numérica, 
y, en cuanto abarca la apreciación pública, al si- 
lencio, o la Iglesia católica reaccionará, en este 
caso como en el pasado, más fuertemente contra 
sus enemigos que lo que sus enemigos han sido 
capaces de reaccionar contra ella ; recobrará y ex- 
tenderá su autoridad y surgirá una vez más a la 
cabeza de la civilización que hizo, y recobrará y 
restaurará así al mundo. 

En una palabra, o nosotros, los de la Fe ca- 
tólica, seremos una pequeña isla perseguida, des- 
preciada, en la humanidad, o seremos capaces de 
lanzar al final de la lucha el viejo grito de guerra : 
“¡ Christus imperat !” 

La conclusión normal humana en tales con- 
flictos — que uno u otro de los combatientes será 
vencido y desaparecerá — no puede aceptarse. La 
Iglesia no desaparecerá, porque la Iglesia no es 
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mortal, es la única institución entre los hombres i 
no sujeta a la ley universal de la mortalidad. De- 
cimos, por lo tanto, no que la Iglesia podrá ser ! 
suprimida, sino que puede ser reducida a un pe- 
queño grupo casi olvidado entre el vasto número 
de sus adversarios y el desprecio de éstos por la 
institución vencida. 

Tampoco es la alternativa aceptable. Porque 
aunque es cierto que este gran movimiento mo- 
derno (que tan singularmente se parece al avan- 
ce del Anticristo) puede ser rechazado y hasta 
puede perder sus características y morir como el 
protestantismo ha muerto ante nuestros propios 
ojos, éste no será, sin embargo, el final del con- 
flicto. Éste puede ser el conflicto final. Pueden 
surgir una docena más, o hasta un centenar. Pero * ** 
siempre habrá ataques contra la Iglesia católica, 
y nunca la disputa de los hombres conocerá la uni- 
dad completa , la paz ni alta nobleza por la com- i 
pleía victoria de la Fe. Porque si así fuera, el 
Mundo no sería el Mundo ni Jesucristo estaría 
en oposición con el Mundo. 

Pero aunque no en su integridad, en su par- 
te principal por lo menos, tiene que producirse . t 
una de estas dos cosas, la victoria católica o la 
anticristiana. El ataque moderno es tan universal % }-* 
y opera con tal rapidez, que hombres que ahora 
son muy jóvenes vivirán seguramente bastante 
para ver algo así como una decisión de esta 
gran batalla. 1 

Algunos de los observadores modernos más • 
agudos de la última generación y de ésta han usa- 
do su inteligencia para descubrir cuál será el 
destino que nos espera. Uno de los más inteligen- 
tes de los católicos franceses, judío convertido, 


ha escrito una obra para probar (o afirmar) que 
la primera de estas dos soluciones posibles será 
nuestro destino. Considera los últimos años de la 
Iglesia en la tierra como vividos aparte. Ve una 
Iglesia del futuro muy reducida en número y de- 
jada de lado en la corriente general del nuevo 
paganismo. Ve una Iglesia del futuro en la cual 
habrá intensidad de devoción, por cierto, pero que 
esa devoción será practicada por un pequeño grupo, 
aislado y olvidado en medio de todos. 

Robert Hugh Benson, ya fallecido, escribió 
dos libros, notables ambos y que encaran cada 
uno una de las posibilidades opuestas. En el pri- 
mero, The Lord of the World , presenta el 
cuadro de la Iglesia reducida a un pequeño gru- 
po errante, como volviendo a sus orígenes, el Papa 
a la cabeza ele los Doce — y una conclusión sobre 
el Día del Juicio. En el segundo, presenta la plena 
restauración de lo católico — nuestra civilización 
restablecida, revigorizada, una vez más en su 
trono y con sus vestiduras y en su espíritu verda- 
dero, porque en esa nueva cultura, aunque llena 
de imperfección humana, la Iglesia habrá reco- 
brado su autoridad sobre los hombres e infundirá 
una vez más al espíritu de la sociedad, proporción 
y belleza. 

¿ Cuáles son los argumentos que se presentan 
por ambas partes? ¿Sobre qué base tenemos que 
concluir por una tendencia hacia uno u otro sen- 
tido ? 

En cuanto a la primera solución (la merma 
de la influencia católica, la disminución de nues- 
tro número y valor político al borde de la extin- 
ción) debe observarse la creciente ignorancia del 
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mundo que nos rocíes, junto con la peí dida de 
aquellas facultades por las que los hombres pue- 
den apreciar lo que el catolicismo significa y va- 
lerse de su salvación. El nivel de cultura así como 
el sentido del pasado, disminuye visiblemente. Con 
cada década el nivel es inferior al ele la anterior. En 
esta declinación, la tradición está disgregándose 
y derritiéndose como un ventisquero al terminar 
el invierno, oe ic caca gicinuca ptua^o a 
momento, que se disuelven y desaparecen. 

En nuestra generación, la supremacía de los 
clásicos ha desaparecido. Se ven hombres en todas 
partes, que tienen poder, que han olvidado aquello 
de que todos hemos venido; hombres para los que 
el griego y el latín, las lenguas fundamentales 
de nuestra civilización, son incomprensibles, o, en 
el mejor de los casos, curiosidades. Los hom- 
bres viejos que viven ahora puecien recordai, in- 
quietos, la rebelión contra la tradición, pero los 
jóvenes sólo advierten para sí cuán poco queda 
contra qué rebelarse, y muchos temen que antes 
de morir ellos, el conjunto de la tradición haya 

desaparecido. r . 

Todos admiten que la disposición de animo 
para la Fe ha sido en gran parte perjudicada, ver- 
daderamente perjudicada para la mayoría de los 
hombres. Tan cierto es que una mayoría ya (de- 
bería afirmar que una mayoría muy grande) no 
sabe qué significa la palabra fe. Para la mayoría 
de los que la oyen (relacionada con la religión), 
significa aceptación ciega, afirmaciones irracio- 
nales, leyendas que la experiencia común rechaza 
o una simple costumbre heredada de imágenes men- 
tales que nunca han sido probadas y que ante el 
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primer toque de la realidad se disuelven como sue- 
ños que son. Todo el inmenso cuerpo de la apolo- 
gética, toda la ciencia de la teología (la reina de 
todas las demás ciencias) han dejado de existir 
para la gran masa de hombres modernos. Con sólo 
mencionar sus títulos se consigue un efecto de 
irrealidad e insignificancia. 

Hemos llegado ya a esta situación extraña: 
que mientras el cuerpo católico (que es ya en 
la práctica una minoría, aun en la civilización 
blanca) comprende a sus adversarios, sus adver- 
sarios no comprenden a la Iglesia católica. 

El historiador puede trazar un paralelo en- 
tre el decreciente cuerpo pagano de los siglos 
IV y V y el cuerpo católico de hoy. Los paganos, 
especialmente aquellos paganos educados y cul- 
tos, que entonces vivían en número cada vez más 
pequeño, conocían bien las altas tradiciones a que 
estaban apegados y comprendían (aunque odia- 
ban), esa cosa nueva, la Iglesia, que había crecido 
entre ellos e iba a desplazarlos. Pero los católicos 
que iban a suplantar a los paganos comprendían 
cada vez menos las modalidades paganas, despre- 
ciaban sus grandes obras de arte y tomaban sus 
dioses por demonios. Así, hoy la antigua religión 
es respetada pero ignorada. 

Aquellas naciones que por tradición son anti- 
católicas, que una vez fueron protestantes y que 
ahora no tienen tradiciones fijas, han tenido tanto 
tiempo predominio que consideran a sus adver- 
sarios católicos como definitivamente vencidos. 
Aquellas naciones que han conservado la cultura 
católica están ahora en su tercera generación de 
educación social anticatólica. Sus instituciones 
podrán tolerar a la Iglesia, -pero nunca están en 
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alianza activa con ella, sino a menudo en aguda 
hostilidad. 

A juzgar por todos los paralelos de la his- 
toria y por las leyes generales que rigen el sur- 
gimiento y decadencia de los organismos, puede 
concluirse que el papel activo del catolicismo en 
las cosas de este mundo ha concluido y que en el 
futuro, tal vez en un futuro próximo, el catolicis- 
mo perecerá. 

El observador católico negará la posibilidad 
de la completa extinción de la Iglesia. Pero él 
también tiene que seguir paralelos históricos; él 
también tiene que aceptar las leyes generales que 
gobiernan el crecimiento y la decadencia de los 
organismos, y tiene que inclinarse, en vista de todo 
el cambio ocurrido en el espíritu del hombre, a 
aceptar la trágica conclusión de que nuestra civi- 
lización, que en gran parte ha cesado ya de ser 
cristiana, perderá también todo su sabor cristia- 
no. El futuro a encararse es un futuro pagano, y 
un futuro pagano con una forma de paganismo 
nueva y repulsiva, pero no menos poderosa y om- 
nipresente por repulsiva que sea. 

Ahora bien, por otra parte hay consideracio- 
nes menos obvias, pero que atraen fuertemente 
al pensador y al erudito en cosas pasadas y en la 
experiencia de la naturaleza humana. 

Ante todo, está el hecho de que durante siglos 
la Iglesia ha reaccionado fuertemente hacia su re- 
surrección en los momentos de mayor peligro. 

La lucha mahometana fué algo muy cercano, 
casi nos inundó ; sólo la reacción armada de Es- 
paña, seguida por las cruzadas, impidió el com- 
pleto triunfo del Islam. El ataque de los bár- 
baros, de los piratas del Norte, de las hordas 
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mongolas, llevaron a la Cristiandad al borde de 
la destrucción. Sin embargo, los piratas del Norte 
fueron domados, derrotados y bautizados a la 
fuerza. La barbarie de los nómadas orientales fué 
eventualmente vencida, muy tardíamente pero no 
demasiado tarde para salvar lo que podía salvar- 
se. El movimiento llamado Contrarreforma hizo 
frente al hasta entonces triunfante avance de los 
herejes del siglo XVI. Hasta el racionalismo del 
siglo XVIII fué, en debido lugar y tiempo, dete- 
nido y rechazado. Es verdad que engendró algo 
peor que él mismo, algo de lo cual padecemos 
ahora. Pero hubo reacción contra él y esa reac- 
ción fué bastante para mantener la Iglesia viva 
y hasta recuperar para ella elementos de poder 
que se habían creído perdidos para siempre. 

Siempre habrá reacción y hay en la reacción 
católica cierta vitalidad, cierta forma de aparecer 
con fuerza inesperada por medio de hombres y 
organizaciones nuevos. La historia y la ley general 
del surgimiento y de la decadencia orgánicas lle- 
van en sus líneas más generales a la primera con- 
clusión, el rápido debilitamiento del catolicismo en 
el mundo, pero la observación, aplicada al caso 
particular de la Iglesia católica no lleva a tal con- 
clusión. La Iglesia parece tener una vida orgáni- 
ca bastante inusitada desde su nacimiento, un 
modo de ser único, y facultades de surgimiento 
que le son peculiares. 

Además, obsérvese este punto, muy intere- 
sante : las mentes más poderosas, las más agudas 
y las más sensibles de nuestro, tiempo están in- 
clinándose claramente hacia el lado católico. 

Son, por supuesto, por su naturaleza, una 
pequeña minoría, pero son -una minoría de una 
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clase muy poderosa en los asuntos humanos. El 
futuro no se resuelve por los hombres mediante 
una votación pública; se decide por el desarrollo 
de ideas. Cuando los pocos hombres que pueden 
pensar mejor y sentir más fuertemente y que tie- 
nen el dominio de la expresión comienzan a mos- 
trar una nueva tendencia hacia esto o aquello, en- 
tonces esto o aquello tiene grandes probabilidades 
de dominar al futuro. 

De esta nueva tendencia a simpatizar con el 
catolicismo — y en el caso de caracteres fuertes, 
de correr el riesgo, aceptar la Fe y proclamarse 
sus defensores— no puede haber duda. Hasta en 
Inglaterra, donde el sentimiento tradicional con- 
tra el catolicismo es tan universal y tan fuerte, 
donde la vida entera de la nación está ligada a la 
hostilidad hacia la Fe, las conversiones que im- 
presionan a los ojos del público son continuamente 
conversiones que se destacan en el orden intelec- 
tual, y obsérvese que por cada uno que admite 
abiertamente su conversión, hay por lo menos diez 
que dirigen la vista hacia lo católico, que pre- 
fieren la filosofía católica y sus frutos a todos 
los demás, pero que no se atreven a aceptar los 
pesados sacrificios que implica una confesión 
pública. 

Por último, esta muy importante y tal 
vez decisiva consideración: aunque la fuerza so- 
cial del catolicismo , en número ciertamente y en la 
mayoría de los demás factores también , esté de- 
clinando en todo el mundo , el futuro , entre el ca- 
tolicismo y aquello que es completamente nuevo 
y pagano (la destrucción de toda tradición, el 
rompimiento con nuestra herencia), está ahora 
claramente marcado . 
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No hay, como había hasta hace bastante poco 
tiempo, un margen o penumbra confuso y, hetero- 
géneo, que podía hablar con confianza en sí mismo 
bajo el vago título de "cristiano , y discursear 
confiadamente sobre alguna imaginaria religión 
llamada “cristiana”. No. Hoy están, ya casi bas- 
tante distintos y cada uno en su terreno, como pai a 
ser destacados pronto como negro y blanco, la 
"1 nrlpoío ¡"‘ofnlif'o nm* 11 na narte. v. oor la otra, los 
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adversarios de lo que hasta ahora ha sido nues- 


tra civilización. 

Las filas se han formado como para la ba- 
talla y aunque tan clara división no signifique 
que uno u otro antagonista vaya a vencer, Sig- 
nifica que por último habrá un resultado final y 
simple, y que en un resultado simple, una causa 
buena, así como una mala, tiene mejores probabili- 
dades que en la confusión. 

Hasta los más equivocados y los más igoran- 
tes de los hombres que hablan vagamente de 
“Iglesias* 1 , están empleando ahora un .lenguaje 
que suena a hueco. La última generación podía 
hablar, en los países protestantes, por lo menos, 
de “Iglesias”. La actual generación no puede ha- 
cerlo. No hay muchas iglesias; hay una sola. Está 
por una parte la Iglesia católica y por la otra su 
mortal enemigo. La liza está cercada. 

Estamos así ante el problema más trascen- 
dental que se haya presentado hasta ahora ante 
el espíritu del hombre. Estamos, pues, en la bifur- 
cación de caminos por donde pasará todo el futuro 
de nuestra raza. 
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